年轻的时候，我总是喜欢那种在人群中作为关注点发表意见，力图说服他人接受我的观点，在略显温和的外表下，隐藏着一种作为舆论主角的愿望。那时候，我为了自己的“面子”，很在意别人对我的看法，听到闲言碎语就耿耿于心，被人误会就急于争辩，遇到一点委屈便四处找人诉说。 生命有时就是这样荒诞而真实，为了守护“面子”这个规模宏大的工程，我不惜花上几十年的时间，甚至奢侈地把最美好的青春作为赌注， 不知是哪一天，也不知是在哪一年。豪气一天天地短下去，激情的焰也日渐低矮，不愿意抬眼去迎接他人架设过来的目光。在许多场合，我像葛朗台清点匣子里的金币一样清点嘴里的语言，面对一大堆正在推杯换盏、吞云吐雾的人，我不出一语，不说一言，甚至连嗟叹都觉得多余。 终于，憣然醒悟。所有的面子、信念与执著，只不过是一场必然漫长的迷途知返。被人捧，被人羡，也做不到感恩戴德礼尚往来回敬人家一箩筐赞美；遭人谤，遭人讥，也不会动用长枪短炮跟人家理论；受了委屈。明明有不少话想说，可到了嘴边，又咽了下去；被误解了，也懒得去解释，不是没话可说，而是知道说了又能如何！ 不再去赶人多热闹的场子，能避总是尽所能地避。对于谄媚逢迎之词，使用起来，更是觉得口拙手生；看惯了太多的惺惺作态，也看惯了太多站着说话不腰疼的人，对于横眉怒目批判周围的人和事，也没兴趣，这个世界的声音已经够杂够吵的了，收收嗓子，于人于己，也都绿色环保。 以前，在自己的微信朋友圈里，像个菜农撒种子，一畦一畦，把个文字、图片种得密密麻麻不透气。现在啊，去的少种的更少，总觉得那微信朋友圈也不是自己的。大多时候只是潜水，偶尔看看，不说话，甚至连点赞都省了。 参加会议，先找到自己最舒适的动作，靠背，低头，看手机，假装记笔记。听别人重复那些老掉了牙的故事，需要议论时，才会抬起头来与人“争鸣”一两句，然后，便是一大片的沉默。 在路上走着走着，被一辆急驰而过的摩托车惊出一身冷汗，还没等我缓过神来，对方一句粗话飘来，我刚要张口还击，话到嘴边又咽了回去，跟这种人实在没什么道理好讲，难道被疯狗咬了还要咬回去！ 下班后回到家，也不再和妻子吵了，生气永远不敢太久，觉得大千世界，芸芸众生，俩人能相遇相守就是一种缘分。于是，先低头、先道歉、先呵呵地笑。 约朋友喝茶聊天，通常也只约三两个人，涓涓溪流地消磨时光，可以说点什么，也可以什么都不说，任思绪或远或近慢慢地漾逸，不用为赋新词强说愁，细细品味这相聚的快乐与忧伤。 老同学多年没见，竟也不急不提，电话也不打。偶尔心底闪过会一会的念头，一个转身晃悠，又觉得可以略过去。放假了，老熊在打麻将吧；老粟要陪孙子上兴趣班吧；老张在和妻子怄气不想见人吧。想想，见了面也无甚可说。孩子、身体、房子……都是车轱辘上的话题，滚过来滚过去，翻不出新意。这样一想，便觉得许多吐沫都可以咽咽，许多套话、老话、陈话都可以略去不提。 兄弟姐妹重逢，几个人，好像参加一个秘密的宗教仪式，点头，问候。即使促膝而坐，也不必然会谈心。即使谈心，也不必然有所企求──自己的抉择，只有自己能承受，在我们这个年龄，已经了然在心。 在异性面前兜心思的活也渐少。遇见自己欣赏的女人，也不会像年轻时那样叽叽喳喳地表现自己了，收敛所有曾经的疏狂，破帽遮颜，仓皇绕过去，甚至连寒暄都省了；即使一大群男子汉们七嘴八舌地献媚，我也只是默默地做一名旁观者，让荷尔蒙丰富的人去轰炸吧。过后，思量，或不思量，也都如微风一样。 对于闹哄哄搭建起来的台子，彻底地没了露脸的心。安身低眉在烟火红尘里，做一个寻常的老人，寻常又寻常。过日子，过得像流水一样闲，过得像落花一样静。谨慎些，仔细些，抱着这样的心思走危桥似的缓慢前进。 不喧哗，不吵闹，没有人因为我的喧哗和吵闹而改变对我的看法；不伤心，不哭泣，没有人因为我的伤心和哭泣而让我事成心喜；不自暴，不自弃，没有人因为我的自暴和自弃而对我五体投地；不自大，不高傲，没有人因为我的自大和高傲而对我投来成功的选票。 人越老，话越少。也曾口若悬河，也曾纵横捭阖，现在想想都觉得可笑。一些话是不用说，一些话是不可说。这世上本来就没有非说不可的话，更没有非听不可的语言，说与不说无伤大雅。真话伤人，假话伤己，无语最好。
