春节之后，鄱阳湖畔阴雨天气连续不断，冷湿的气候给老人带来诸多不便，他们因患老年性疾病而呼吸不畅快，睡觉不踏实，行动不自由。农历正月二十，北风呼啸而至，气温突降，一场小雪不期而遇，而后，气温才慢慢回升。雪后初霁，明媚的阳光一扫往日的阴霾。春风吹暖大地，遍地的油菜花金灿灿的，令人赏心悦目;蛰伏了一个冬季的小虫子也不忍寂寞，飞跑着出来;天鹅、大雁们也开始整装北迁……
历史上许许多多文人墨客都不惜浓墨重彩去描绘春天，歌唱祖国的山山水水，花草树木。我很喜欢春天，喜欢春天带给大地的温暖，喜欢春天里盛开的万紫千红的花朵，喜欢春天为我们所描绘的一切希望——去追求如诗如画般的美好生活。然而春风吹过，因为想起父亲，我的内心也平添了一份惆怅和思念。
八年前，春节刚过，已八十六高龄的父亲，身体每况愈下。他没有了以往的从容和自信，不能自由自在地行走于村间小道，说笑于邻里之间。他要么躺在床上辗转反侧，不能深眠;要么趴在桌子上，沉重地呼吸。他的脸因缺氧而潮红，大脑因缺氧而时时出现幻觉，经常说出一些不着边际的话，令我们的心悬之又悬。父亲患的是肺气肿，湿冷的天气对他是致命的打击。
那些天，我和家人整天守候在父亲身边。我常常站在床前，让父亲的头靠着我宽阔的胸膛，我揽着父亲，父亲的头发稀疏而柔软，父亲的呼吸粗重而急促，父亲的眼睛浑浊而迷糊。父亲似乎小眯了一会儿，又突然惊醒，他说：“毛仂，你累了，去歇一会儿吧。”我轻轻抚摸父亲的后背，望着父亲，心痛得说不出话，眼泪不知不觉流下。曾经那么健壮的父亲，曾经能用牙齿咬断细钢丝的父亲，曾经能杀死几百斤肥猪的父亲，无力地垂着头，仿佛脖子撑不起硕大的头颅。
三月十二日中午时分，父亲似乎觉得大限将至，侧卧的身子翻转过来躺平了，闭上了眼睛。我们全家吓到了，不停地呼喊“爹爹……”“爷爷……”
父亲端端正正地躺着，庄严而隆重，似乎去意已决。“爷爷，双喜还没到，他还在路上，侬要挺住，侬要等侬大孙子回来。”父亲听到了，鼓足了最后一丝力气翻过身子，肿胀的腮帮慢慢消去，一股血液顺着嘴唇流出来，他又活过来了。
父亲对尘世是有留恋的，他舍不得离开亲人，他不敢睡觉，坐在床沿上，大口大口呼吸。我们轮流站在父亲身边，抱着他的头。父亲个子高，我们只有站着，才能让他的肩膀和头紧靠我们的胸口。
父亲等到了他的大孙子，他也耗尽了最后一丝气力，2014年3月18号(农历二月十八)晚上8点40他无声无息地走了，像睡着了一样。
春天阳光灿烂，五颜六色的花朵都开了，我的思念也愈浓了。父亲不仅给了我生命，养育我长大，在我成长的关键时期，也因他的执着与厚爱，我坚定了求学的方向，找到了自信，鼓足了勇气。父亲常用他那质朴的话语——“久读无矮子”，包容我，激励我。
1986年下半年，我升入初三。那时，一个渔民的孩子，初中毕业意味着人生的转折点，我们要么努力考上高中或者小中专继续上学;要么回到故土，跟着父母和兄长面朝黄土背朝天。上世纪八十年代，九年义务教育尚未普及，初升高的录取率很低，能实现理想的同学寥寥无几，大多数农村学生都只能无奈选择离开校园，务农或捕鱼。我们学校非常重视毕业班的管理，实行暑期补课，提前完成新课程，留下一段时间进行系统复习，让我们在一次次的模拟考试中，熟练掌握知识要点和考试技巧。
那年暑假，我在家里仅仅呆了一个星期，便匆匆返回学校。学校离我家二十多里，因为只有水路，交通不便利，信息不通畅，一个学期中，我也就逢年过节回家两三次。
暑假，正值三伏天，雨水很少，酷热的天气实在令人难受。学校不比我的家乡依山临水环境清幽，这里到处是灰蒙蒙的地面，每寸地面几乎都袒露在太阳底下，屋前屋后少有绿树，难有清风，蚊子却很多，时时袭扰我们的睡眠。日复一日的紧张忙碌，我们有点倦怠。
八月的一天上午，没有风，太阳依旧炙烤着大地，知了的叫声此起彼伏。上完四节课，我的肚子早已饿得咕咕叫，前胸贴着后背，后背的汗水浸透了衣衫。同学们像往常一样三三两两地、嘻嘻哈哈地涌出教室，我也拿着饭碗准备冲进食堂。
当我绕过阶梯，俯身向前，准备迈出冲刺的步伐时，突然发现父亲站在教学楼的拐弯处。他手里提着一个网袋，面带微笑，脸上的汗水随着鬓角向下滴落。父亲朝我轻轻地喊了声：“毛仂!”
父亲来到学校，给了我意外的惊喜，人世间的幸福不外乎如此吧。我小学五年级开始外出读书，长山岛没有固定的航船，每次回家或返校，都是父亲到处打听来回的船只，但父亲从没有接送我，在我的记忆中，这是父亲第一次来我学校。
我很快跑到父亲的身旁，叫声“爹爹”，难掩内心喜悦之情。父亲把手上的网袋递给我，说：“这洋瓷碗里是我烧的大鲩鱼，侬拿去和同学一起吃。”此时我才知道父亲调到了罗墩收购站，他烧好鱼，来不及吃饭，便匆匆地步行几公里给我送来。
这时，父亲已经五十八岁了，独自呆在收购站。罗墩收购站在珠湖联圩上，单独一幢房子。收购站很冷清，甚至有些萧条。我不知道父亲为什么选择自己一个人留守，或许为了方便照顾正在读初三的我。
“万般皆下品，惟有读书高”，我们农村孩子，要想改变自身命运，读书几乎是唯一途径。我兄妹九个，就我一人在上学读书，父亲的夙愿便是能够看到他最小的儿子读好书，端上“铁饭碗”，吃上“快活饭”。我读初三了，马上面临毕业，将何去何从，父亲比我想得多。关键时刻，父亲觉得自己应该为儿子做点什么。上世纪八十年代中后期，像水产公司这类的国有企业不再拥有往日的繁荣和热闹场面，经营效益每况愈下，收购站门可罗雀，很多员工都悄悄地离开了岗位，自主谋求出路。父亲一人，看守着偌大的场所。
父亲每隔一两天为我送一次菜，不仅仅给我带来了丰富的营养，满足了我生长发育的需要，更为我带来了精神食粮，激发了我的内驱力。
离开父母，独自在他乡求学，我内心抗拒，却又无可奈何，那时借住别人家，常有寄人篱下的寂寞感。琐事需要自己打理，学习也很盲目，感觉自己就像一只无头苍蝇，东一头西一头到处乱撞。初一开学时，我不知道已被乐亭初中录取，迟了两个星期上学，整个人是懵的;初二，我的学习成绩难有起色，冲破六十分的及格线都成为一种奢望，数学成绩最低的时候只有可怜的十分。由此，我经常产生厌学情绪，多次向父亲提出退学的请求，却在父亲一次又一次的温言细语中一步一步艰难地走了过来。
父亲很在乎我的学习成绩，渴望我为家族带来骄傲与自豪。但无论我的成绩如何不堪入目，他总会用一句简单的话“毛仂，侬好好念”，体现他那“久读无矮子”的无比坚定的信念。他朴素地认为，只要努力，就会有收获;只要付出，就能成功。也正是在父亲这一信念的鼓励下，我的方向渐渐明晰，开始感受到来自学习上的压力。思想上的蜕变，让我对未来前途满怀憧憬，期待一次完美的突破。面对父母的爱，我表达了要冲出家乡“乌山头”的信心和决心，我不再想和哥哥们一样，驾驶祖祖辈辈留下的渔船，与风浪博弈，与鱼虾为伍。
父亲的到来，让我的精神得到了慰藉，我有了归宿感。犹如春风拂面，我望着父亲微笑的脸庞，顿时感到轻松、踏实、充满激情。在暑假结束的一次测验中，我大部分科目的成绩都跃过了及格线，物理化学还超过了八十分。
我为自己的进步高兴，父亲也露出了笑容，他的笑容是那么淡定而从容，好像一切都在他意料之中。父亲的笑容展示的是一种父爱的温润。
父亲每次走几公里路送菜，没有过多的言语，默默地等候我下课，然后一声亲昵的呼唤，便悄悄地离开。
可惜这样的日子并没有持续多久，正式开学不到一个月，父亲的腿疾突然复发，不能正常行走，哥哥们只好把他接了回去。父亲也从此彻底离开了收购站，而我又回到了从前独自生活的日子。但亲人的关怀、爱和幸福时常流淌于心间。这份爱，给了我动力，我着实忍受了两个月胃痛的煎熬，和同学们一起相互鼓励，相互帮助，克服了学习中的种种困难，考上了重点高中。
学习的进步，换来了内心一片澄明，点燃了美好生活的激情。
我是孤岛上的渔民子弟，没有华丽的外衣，也没有异于常人的智商，唯有努力不懈，才能内心笃定。我不敢说自己取得了成功，只是回忆往事，充满感激。
春风吹拂大地，万物复苏，满眼景色美不胜收，那些与父亲在一起的往事仍历历在目，既无比幸福又无限思念。
3月18日，是父亲的忌日，仅以此文献给父亲。
2022.3.15
