小Z、小C、JY他们三人彼此间并不认识，在茫茫人海中，可能一辈子都不会碰面。可我与他们三人都认识，说是朋友也不准确，我们之间的关系用“熟人”来概括，比较恰当。
他们仨，小Z是资深理发师，小C做的事与书画有点关系，JY是一名宗教人士，还是唐卡画师。其中，有的与我有近二十多年的联系，交往时间短的，也有六七年。
关于他们仨，据我看，至少有三方面值得赞述：一是认真，专注于自己的本职;二是执着，有生活的理想和目标;三是敦厚，待人友善。
在我与他们相识之前，他们已经在从事现在的工作，如何走出创业的第一步，其经历我不得而知。但他们当下的情况与变化，我还是能记述一二。
理发师小Z
「READING」
小Z是青岛人。他的店在海淀的一条街上，四周有比较好的商业氛围。我在这里居住后，理发就是在小Z的店里，一晃二十多年过去了。
当年，这条街上发生过一次严重的群体斗殴事件，招来了警方处理。起因是因为客人停车问题，小Z所在的美容美发店与一家餐饮店的保安引起纠纷，直至大打出手，从街面打到店里，双方相互攻击到对方场所，都有人员受伤，也损毁了一些财物。那天傍晚，我和妻子正在餐饮店用餐，眼见厨师都从灶台出来助阵了，餐厅一片混乱，我俩赶忙从后堂夺门而走。小Z当时也目睹了殴斗的全过程，来店里理发时闲聊，我们经常说起这桩旧事，也聊聊这条街上的变化，餐饮店、商店、美容店、水果店的兴衰，生意的起伏，乃至一些“苍蝇馆”小店的特色美食，感叹时光似流水，岁月不饶人。
我有一个习惯，喜欢用同一个理发师，这样对发型、长短，无需每次要做重复的沟通。倘若换了理发师，沟通不到位，修了发，再照镜子，已然不是自己本来要的样子，顿感十分的别扭，有那么几天，都感到不自在、不舒服。
美容美发行业的人员高度流动，许多资本也关注这个领域，搞连锁经营模式。一段时间里，小Z的店因换了老板，理发师纷纷出走。这个行业靠的是手艺，做熟人生意好做，回头客源是非常重要的。离店的理发师，有能力者，并不远走，而是在周围开了新店，只是规模小得多，因没有太多的本钱投入，多是“一间屋，一个理发师”的小店，勉强维持营业。小Z还算幸运，他的技艺好，手也快，男士短发洗、剪、吹风要不了十分钟，烫发、女发修剪也受人好评，经常是别的理发师闲着，他这还候着几位客人，加之他为人本分、实在，随应聘去了附近一家较大的新店，不久就做了店长，还增加了中医养生的项目。小Z换了地方，我还是继续找他理发，这样又持续了几年。这时小Z成熟了许多，更善于与客人在理发的有限时间，谈天说地，说说北京，说说老家青岛，与来客沟通多了，赢得了不少客人的好感。一些书画家主动给他赠送字画，他都会展示给我，更好的作品，他会精心装裱，挂在店里的显眼位置，也算是一个“软广告”。
某一天，我走在街上，猛然发现小Z出现了在原来的店里。抬头看看，招牌换了，店名改了，这是此店第四次更换名称了。其实，每一次店名更换的背后，都是投资人的一次博弈，伴随的必然是理发师们的走出与回流。小Z告诉我，一位更有实力的老板出资后，成为了这家老店的新主人，现在他不仅是负责人，还是股东。几年过去，小Z又进步了!在提成外，他可以拿到红利了，我连忙向他道喜祝贺一番。
去年夏天，小Z兴奋地告诉我，在青岛老家的女儿考上了大学，他的父亲也为孙女非常高兴。他的父亲有慢性病，小Z常常在北京的大医院为父亲寻医问药，没少费心思。在他的多年回头客中，有的在企业领导岗位，说到女儿大学毕业以后的工作问题，答应以后可以帮助孩子，想办法在北京就业，小Z为此是多么的开心，当晚还多喝了二两。他没有太多的嗜好，下班后回到住所，独自一人来上二三两白酒，再来一两瓶啤酒，看着电视，解除一天的疲劳。
现在，我搬到了丰台居住，好在不是很远，每次理发还要去他的店。
小C师傅
「READING」
小C中等个头，皮肤黝黑，圆圆脸，微胖，有着一副笑脸儿，样子朴实憨厚。他总是开着一辆银灰色、四五成新的昌河面包车，外皮有不少坑洼之处。为了便于装载货物，卸掉了后排的座椅。车里有一个很旧的工具箱，看样子用了很长时间，是小C随身携带的。说是工具箱，其中的东西很简单，卷尺一把，手锤一把，手电钻一个，铅笔一支，其余的都是各种各样的金属挂件。
几年前，我的单位办公地搬迁到新址后，一些办公室、会议室要做一些布置，便认识了小C。以后的每年，也有企业文化提升项目，我和同事常去书画市场，挑选一些书画，与小C交往更多了一些。
小C的工作在玉泉路口的花草虫鱼市场，这里也卖字画、古玩。小C在这里有近二十年了，没有固定的店面，可书画店的主人几乎没有不知道他的，谁买了画，第一时间通知他，搬运、上墙布置有专门的服务，这是小C的业务。
干久了，小C摸到了一些门道。价格咬的很死，根据画的尺寸要价，小的80元到100左右，中等的150元左右，大的200元到300元不等。时间灵活，他可加班，为你赶时间，不论多晚，保你不影响次日召开会议，或迎检工作。干完了订单内的事，遇其他办公室有临时小的调整，他可以不收费。小C的客户几乎都会成为回头客，所以他的客户群，每年都在扩大。
他干的是一个人的“买卖”，没有过帮手。长度两米多、宽一米多的画，他一个人从店里搬到车上，再搬下车，上电梯，出电梯，到会议室，几番腾挪，没有过磕碰。
术业有专攻。每次挂画前，小C先观察一下大概的位置，用卷尺在墙上测量精准位置，再测画框的几个位置，开动电钻，收好灰渣，上好锚固件、扣件，用十来分钟，画就端端正正就位，牢固地挂在了墙上。
我和小C打了几年的交道，也向其他单位和朋友推荐过他，对他的技艺没有不佩服的。时间长了，我与他开玩笑，“小C师傅，你的钱挣得太容易了，来这么一会儿功夫，就收获了几百元。”自豪中，他笑着说：“大哥，你不知道，我这也是一点点练出来的，我都去大领导家挂过画。”边说边给我展示手机中的图片，他说的大领导可能很大，说保卫如何严格，把领导的家描绘的栩栩如生，不像是在吹牛。他常说：“大哥，我得好好干，家里有老婆和三个孩子，两个儿子，一个女儿。”我说：“那你要准备好给儿子买房子的钱，还有女儿出嫁的嫁妆钱哟。”“差的不多都有了，还要给我和老婆存一点养老钱。”他乐呵呵地说到。
小C心地善良。每个月会挤出时间，去敬老院，给老人送食物。每逢初一、十五，要去潭柘寺上香，为众生祈福。
现在，我离开了原工作岗位，很少再与小C联系，但我一直在关注他。通过他的朋友圈，得知他的业务发展到了北京周边的保定、张家口。今年“十一”放假期间，他也没休息，看到小C又完成了在京西的某大机关单位的一个订单。每次工作结束后，他要在第一时间拍照，发到朋友圈 ，既是享受工作成果，也是在随时向外界打广告。看着面相憨厚的小C，谁能说他不精明呢?在“卷”的时代，好酒也怕巷子深，小C深谙这个道理。
小C始终是一个人，一台车，一个工具包，一种看似简单、重复的工作，养活着一家人。这应验了一句老话：一招鲜，吃遍天。把一件事做好、做精，长期坚持，重复做，心无旁骛，靠手艺吃饭，这就是小C师傅。
唐卡画师JY
「READING」
安多-JY是一名藏族唐卡画师。
他身兼多职，既是DX活佛的助理，也是司机，我以为画师是他的最独特的身份。
我习惯称他JY师傅，时间长了，彼此熟悉后，有时就称呼JY。
认识JY是在京城的一个朋友聚会场合。当时，他作为助理，陪同DX活佛在中国佛教学院学习，并处理一些工作事宜。他是随同DX活佛前来参加聚会的。
JY是甘南藏族人，与DX活佛是表兄弟，能说流利的汉语普通话。后来，他又陪同DX活佛多次来京出席有关活动，我们有了更多见面的机会。
DX活佛是一位优秀的、年轻的爱国宗教人士。我们第一次见面时，他在中国佛学院学习，为期两年。之后，在若尔盖的DZ寺实习，不久就坐坛讲经说法。按JY所说，大概是可以传法了，即出师。
我和妻子利用休假去成都，JY与DX活佛恰巧在办事，得知消息，即热情地邀请我们前往若尔盖草原观光旅游。
车出成都平原，经过汶川、松潘、川主寺等地，沿途一道道山梁疾驰而过。在临近羌族碉楼的时候，JY特意放慢了车速，以便让我们仔细欣赏羌族风情。天色渐暗，路上的车辆都打开了车灯，山区道路弯急、坡陡，车辆都主动拉开了车距。临近若尔盖境内时，我们的车辆不幸被追尾了，好在车速都不高，车辆没有太大的损害，去就近的交警大队报了案，又重新上路，也算是有惊无险地抵达若尔盖县城。
若尔盖县隶属于四川阿坝藏族羌族自治州，是一片富饶美丽的高原草甸湿地，有人云：若诗、若画、若尔盖。这里还是红色圣地，在若尔盖，红军决定北上，实现了红色革命在危难时机的大转折。
DZ寺是若尔盖地区众多藏传佛教寺院的一座，是一个格鲁派(黄教)寺院，规模算是比较大的。DX活佛在DZ寺研习寺庙主持，JY也工作在这里。
寺院的周边有许多我说不上名字的宗教建筑。去往大讲堂的路上，有僧侣们住的僧舍，粗略估计数量有近百个，寺院外墙的南侧、西侧是长长的转经房，总能看到转经的藏民，有男有女，有成年人，也有孩子。
在JY的引导下，我们进入大寺正殿，边走边看。JY请来DX活佛的老师，给我们讲述DZ寺的历史，参观兼具藏汉风格、气势恢宏的大经堂、尊胜佛母殿、密宗院，讲解寺院规制、建筑风格、内部装潢装饰，不时地为我们讲解悬挂在大殿内的唐卡所描绘的佛教故事。其中，有一幅唐卡出自JY之手，这也是他作为唐卡画师的骄傲。JY为我们展示了他在各个阶段的作品。当时，JY研习唐卡已有近十年。
唐卡是藏族文化中独具特色的绘画艺术，被人称为“藏文化百科全书”，其题材内容以宗教为主，涉及历史、政治、经济、民间传说、世俗生活、建筑、医学、天文、历算等领域。其中，比较常见的是宗教画，即佛像。
JY的唐卡技艺师传于青海拉卜楞寺。他自幼开始学习，从最简单的线条开始，非常枯燥，只有具备一定基础后，才能开始涂色、描金，没有足够的定力，是不能坚持下来的。完成一张唐卡，往往需要画师数月的功夫，画师都以成品为寺院收藏展示为艺术自豪。唐卡是藏文化的重要代表，现在广泛地成为艺术流通品，为广大唐卡爱好者所收藏。
JY在四川、青海等地长期生活，但他始终没有忘记甘南迭部，那是他的故乡。有一年，流经迭部县的白龙江发生特大洪水，造成了严重自然灾害和老百姓财产损失，远在四川的JY知晓后，主动为灾区捐款，并为灾区百姓祈福平安。
他告诉我，在他的老家，藏民们把男孩子送进寺院是一种历史悠久的习俗，也为孩子寻找的很好一条路，一般家里在几个男孩中，要选最聪慧的那一个，送进寺院学习。他们在寺院能接受到良好教育，吃穿用度也无需再依靠家里，算是自立了。
藏民好饮茶，且以红茶为主。JY与我们一起，去了县城里最大一家藏式茶馆，体验藏式茶文化。店主是女老板，JY是这里的常客，热情地与JY打招呼，带我们到了一个靠窗的空位。茶馆里有谈生意，有聊天，也有一些是游客，多以藏民为主，茶馆里没有见到有人抽烟。尽管人比较多，进进出出，没有高声喧哗，倒是感觉安静。
在天下黄河第一湾， JY指着远方告诉我们，天际尽头的那边，就是甘肃的地界了，可以从若尔盖再去甘肃境内的郎木寺。一望无际的草原与远方的天际连为一体，黄河在这里蜿蜒曲折，静静地流淌在若尔盖高原，在余晖的照耀中，像美丽的金丝带，飘逸在风中。无奈，若尔盖次日下起了雪，路况不好，即使原本要去花湖的计划也一并放弃了。高原的天气真是反复无常，刚来那一两天，还偶尔飘着小雨，这才十月初，我们就与大雪不期而遇了。
藏传佛教的僧侣除宗教规定的活动外，日常生活与普通百姓也是一样的。在高原凉爽的夏季，JY和僧众们喜欢设营野餐，县城有一条仿古的藏区集市，也是他们常来的地方。我们一同来到这里，清一色的藏式建筑顿时吸引了我，汉餐、藏式风味饮食，书吧、音乐吧在这里应有尽有，也有酒吧、咖啡店，类似丽江、凤凰古城的风情，十月份的客人不是很多，显得更为幽静。漫步在长长的街道，可见店家用木牌书写着“晒太阳”“望天”“发呆”“看星星”“做白日梦”等有趣的文字，仿佛在提醒你停下来，切莫错过高原的阳光、蓝天、白云。此时，坐在街边的，喝上一杯热茶，感觉是非常的好。
我与JY在若尔盖一别后的几年，他回到了甘南老家。在当地著名的DX寺，他从事宗教事务的同时，继续着唐卡作品的创作。JY的心中有个理想，想去拉萨的布达拉宫研习唐卡画法及制作，不知现在，他是否已经成行。有机会的话，我一定要收藏一幅他的唐卡，留下我和他交往的见证。
岁月悠悠，人海茫茫，在我与他们仨的交往中，消失的是岁月，见证的是改变，感慨的是万事皆有可能。未来，路还很长，虽时有风雨，而太阳总会出现在明天。心若在，梦就在，愿美好憧憬，能照亮更多人的心灵。这个世界，因为你的认真、执着、敦厚，因为你的自强不息，努力奋斗，会变得愈加美好!
2024年10月23日
