临摹完《虞恭公碑》最后一字，我已泪落如雨。这里刚刚敲响公元两千零二十五的钟声。唐朝的天空于我渐行渐远了，而你与我灵魂的距离却愈发地靠近了。
密林的暗影里，我似乎看见你坚稳的背影。丑陋的容颜，刚健的字体，如一棵苍然遒劲的老树，不由人不怜惜和喜欢。
竹屋内，我已枯坐良久。重新沏杯茶，凝视着书案上那盆形销骨立的观音竹，再看看你骨气劲峭的笔画，顿感气度森然凛然。这是你最好的气质吧。
因了你，密林里的鸟语花香都显得慢了。鸟语悠长悠长，暂缓了时光的脚步;花的香气也在空气里凝固下来。
竹屋内，密林里，到处都有你的影子。观音竹的暗影里走出了你，沉静安详。无论侧影或是背影，都那样气息平淡，咄咄逼人。索靖的碑石前，我看到你痴迷的影子，三天三夜丝纹不动。谁能做到在伟大的艺术面前，这般笃定和辽远。从此，你坐成了一棵树，这棵树的名字就叫——“欧体”。
你，根深叶茂，在书苑这片神奇的土地上漫步了一千多年。那一枝一叶，是你的一笔一画，依然丰盈坚挺于我的内心。跟着你沉实的脚步徜徉于密林，观云看月，品叶望枝，赏花扶藤。默然吟诵：“如高峰之坠石，如长空之新月，如千里之阵云，如万岁之枯藤，如劲松倒折，如落挂之石崖，如万钧之弩发，如利剑之犀角，如一波之过笔。”你的严谨，你的风骨，你的勤勉，铭刻于脑，醉之于魂。
带着镣铐跳舞。虽然无法达到你的臻于化境，但我努力在接近你的精神。《九成宫》《皇甫诞》里，你安静的气场如此浩大。对于你，俗世的一切音尘绝尽。你藏着的斯文，在静谧的夜里，在柔软的笔锋里，悄然弥散，如同《诗经》里的细小苇草。你落纸便成云烟，字字飞动，字字空灵，字字在说着话。在此间隙里，密林里腊梅开了，林边的后湖于冬日里舒展开它的容颜，那把飞走的木棉吉他仿佛在耳边弹动，声音抑扬顿挫。没有忧喜，没有波动，只有你的素影寂然自守。
我终究是俗世之子，实在腾空不了自己。我做不了像你那样的音尘绝尽。我终结不了世间的牵绊。密林之外，免不了的喧嚣叨扰着我。推杯换盏，声色犬马，时时让我烈火烹油。生活在生活里，日日如役马奔停。于我，静如天赐，澄怀观道的心灵远之又远。我纵然离开尘世再远，也总免不了被雷击，被风斩，以致耗尽我的全部能量。谄媚，诅咒，嫉恨，可使你更安静，更坚定生长的力量。我终其一生也无法超越。
“静为躁君”。于此，你是我的楷模。从反时针方向画圆的笔势里，学习你的倔强;从行笔用顿里，学习你的瘦硬清拔而神气充腴;从捺笔的刀锋里，学习你劈向生活的浩然之气;从排列整齐的方阵里，学习你的严谨和宕逸。
我试着触摸你的灵魂，向你的灵魂靠拢，与你的灵魂融合。可为何及近又及远，清晰又模糊。你看着我，我望着你，彼此都缄默无言，可又彼此都能听见灵魂交汇的流响。
每一个字都幻化成每一个你。无数个鲜活的生命，丰盈了多少个世纪，无以用光阴去计算。你，隐匿在暗影里，柔而安详，大美而不言。你丑，但你却有“如玉在山而草木润”的征服力。就像密林里，哪一棵树的枝干，不是皲裂，就是灰暗?但它举着的是一头一头的葳蕤。生命没有完美，但需要的是完整。可叹的是多少人却登不上生命中的“黄金台”。有人学你，把你从海里像鱼一样捞出来，再把滋养你的海水抛掉，然后去市场上兜售。可悲的是无人理会，不知是字的悲哀，或是人的悲哀。有一点可以肯定，他终究成不了一根有“思想的芦苇”。
返回竹屋，又一次铺纸捻管，像月光一样挥动悠软的狼毫，像你一样搅动一个人的水墨江湖。我渴念密林及观音竹的暗影里有你恒定的无言的守望。
