“犟拐拐”是我们土家族的地方语言，就是固执，一根筋，脑子不会转弯，北方人说的“轴”。中国山水画新笔墨语言“平行皴”创始人谭继文就是这样一个犟拐拐，性格轴的人。
谭继文从小就养成轴的性格，不顾父母的反对，天天到长江边捡鹅卵石玩;初中毕业后，成为回乡知青，参加生产队的农业学大寨，开山打石修梯田劳动，认识了各种质地不同的石头;后来有幸走进大学校门学美术，老师教画石头及古人创造20多种皴法表现山石，唯独没有表现沉积岩的皴法。
1977年，谭继文大学毕业后，正赶上“工农兵”学员受排挤，学校领导安排他打钟、印油印、收发报纸等勤杂活。谭继文有些不甘心，工农兵学员也要活出自己的光彩，便利用寒暑假独自一人，背着画板，带着干粮，日行茫茫方斗山，站在一块石头上，举目四望，突然眼前一亮，灵感来了，方斗山的起层石还是一片处女地，没被画家们表现过，决定挖掘适合自己表现山水画的新笔墨语言。就因这样一种想法，承载着谭继文一生的艰辛和拼搏，自费到北京、重庆、深圳等地参观画展，拜师学艺，经历几个轮回，凭着一股犟劲，探索表现沉积岩的新笔墨语言，却失去了多次挣钱的机会。
上世纪八十年代，国家鼓励机关工作人员下海经商办企业，也有人用自己的资源优势办班，我就动员谭继文办美术培训班，改变一下家里的经济现状。谭继文说：“你读过《水浒传》的，张顺，人称‘浪里白条’，水底蛟龙;李逵，人称‘黑旋风’，手持两把板斧，属陆地猛虎。在陆地上蛟龙战不过猛虎，在水里猛虎战不过蛟龙。明知我不是经商的料，下海不是被淹死吗?”我想了想也是这个理，过后再也没提办班的事了，谭继文就一门心思研究如何表现沉积岩石头，把宣纸画了又揉，揉了又画，画得满壁生烟，甚至连单位晚上舞厅值班两个小时20元挣钱机会都放弃。后来有同事戏谑地说：“如果哪个把谭继文动员下海经商了，文化馆的改革也就成功了。”
谭继文不在乎别人怎么议论，仍按自己认定的路子坚定地走下去。他说：“人生，就是一次次跋涉，只有前行，没有退路。钱是个好东西，但不是每个人都能得到的。”就这样，在金钱和绘画面前，谭继文毅然选择与沉积岩对话。
方斗山存在着各类石头，那些裸露在地上的黑石头、白石头、灰石头、绿石头、红石头等五颜六色的石头，石质极其坚硬，不易开采，在一些画家笔下用什么披麻皴、斧劈皴、折带皴等几皴几擦就能勾勒出石头的轮廓，这是古人表现过的石头;但还有一种大自然普遍存在，古人又没有表现过的石头，老百姓称这种石头叫“起层石”，又叫“千层石”，学名“沉积岩”，它记录着地壳演变的漫长过程，在经受亿万年的压缩变化后，形成一层一层坚硬的岩石，其特点是可将这种石头开成一片一片的用来铺路、砌水池、架桥梁，甚至还可用来当瓦盖房。
谭继文翻遍家里所有的画册，还多次到新华书店和图书馆查找资料，无论古代，还是当代，在中国画中没有哪一位画家表现过这类沉积岩。这种沉积岩在方斗山、七曜山、武陵山区并不是稀罕物，可从古到今还没有哪位画家表现过。谭继文心想：“这石头普遍存在于天地之间，千百年来，为什么被画家们忽略了呢?我这一辈子就做一件事，研究沉积岩笔墨语言，走出一条属于自己的路子。”
谭继文这样想就这样做，经过长时间的探索，独创中国山水画“平行皴”新笔墨语言问世了，用平行皴技法表现沉积岩带运动的线条，既不同于古代，也有别于当今，以一种新的面目出现在大小展览或报刊上，让观众耳目一新。
那是1999年，黔江地区成立十周年，区所辖的五个少数民族自治县集中到地区参加演出和书画展，石柱县当时为了演出在地区获第一名，不惜县财政拮据，从各个部门抽调演员排练节目，而对书画展的事一字未提。后来才从有的人口里透出：“演出是集体行为，书画展览是个人行为，我们只宣传集体，不宣传个人。”所以，从上到下对演出都很重视，美术书法无人问津，自然而然就成了弱势群体。在一部分人认为，领导越重视效果越好。其实不然，到地区参加演出比赛未能获得第一名;谭继文的国画参展比赛，经地区邀请重庆市美协、国家文化部文图司等有关人员评比《武陵山之歌》获地区一等奖。县带队领导给谭继文做工作说：“美术是代表个人，对你的影响不大，而演出是代表全县，你若放弃美术一等奖后演出才能得一等奖。”谭继文听了后说：“只能是演出才能代表全县水平，难道美术就不能代表全县水平?这是叫评比，不是搞施舍，更不是儿戏，该得到的决不放弃。”县领导见谭继文态度强硬，对参加演出带队的文化馆领导下硬指标，说：“不管你们想什么办法，演出要拿到一等奖，具体由文化馆的领导去落实。”一场“攻心战”后，在颁奖大会上公布，参加演出比赛的共五个县，增设石柱县演出并列一等奖，还有一个县获二等奖，另一个县获三等奖。可有多少人知道这并列一等奖背后的故事?
回到家，谭继文讲了这次黔江行的经过。我说：“县领导给你做工作，你竟敢不给面子，我说你是个犟拐拐吔，今后有你苦果吃的。”
谭继文反驳道：“你以为我让名次了就有好果子吃?如果名次可以让，岂不是名次不值钱了吗?那还要评什么名次?”
更有意思的是2000年，黔江开发区文化局(原黔江地区)组织画展，谭继文按黔江开发区文化局的要求如期而至。展出作品期间，黔江开发区文化局领导要谭继文把《人民画报》社出台历的12幅原作交地区文化局，并说：“挂在我们那里给你做宣传”，被谭继文婉言拒绝。这位局领导心里不舒服，便来到展厅问谭继文：“谭继文，你知道女人坐石板是什么意思不?”谭继文回答说：“不知道。”“那叫阴(因)小石(失)大。”说后甩手离去。谭继文心想：“这画是我的心血，我一个画画的，走到哪个地方都是画画。”
事后，单位对谭继文卡得更严了，就连黔江地区或是重庆市每次开美术创作会，要么是不通知谭继文，即使通知了也不报销差旅费，外出写生、开会、参观等费用都是自掏腰包，馆领导把他当成是可有可无的人，把谭继文的画室安排在厕所旁，房顶是瓦，冬天呼啦啦的风穿过瓦缝，吹得谭继文透心凉，泥沙像筛糠一样往画台上掉;夏天火辣辣的太阳烤在瓦上，室内像蒸笼一样热气腾腾，汗水湿透了衣背，本来旁边有一块空间可透透气，却被馆里堆放演出道具，谭继文连个透气的地方都没有;更有小人在县、地、市领导那里打小报告，事后又被谭继文知道了。我对谭继文说：“你犟的性格尝到苦头的滋味了吧?”谭继文说：“那有什么，他们越是卡我，我越是要画，做人生的主角，一个人的气节不能丢。”
渐渐地，谭继文与馆领导的距离越走越远，甚至发展到矛盾公开化了。有一次，为了一点小事馆领导与谭继文说僵了，这位领导公开说：“我们馆全当没有你这个人，有你不多，无你不少……”过了几天时间，另一位馆领导喝酒二麻(醉)后到谭继文办公室说：“你谭继文再是个正高职称又啷个哟，领导不用你鸡巴不蛋(等于零的意思)。”谭继文傻傻地嗯了一声，意思是我早就知道鸡巴不蛋，没关系，无论前面道路有多坎坷，我仍义无反顾，一条道坚持走到黑。
谭继文从方斗山走进武陵山，又从武陵山走进太行山写生，用他创造的山水画新笔墨语言平行皴表现石头的朴实、坚韧、厚重、大气的特点，创作了一批独居风格的沉积岩石头画，先后在《人民日报》《美术》《经济日报》《解放军报》等省部级、国家级发表石头画300多幅，获省部级以上一等奖2个，二等奖3个，三等奖3个，优秀奖1个。2019年、2021年国画《郎朗乾坤颂中华》《巍巍太行山》被北京市人民政府天安门地区管理委员会收藏。
谭继文在县文化馆风风雨雨走过29个春秋，铸就成石头一样诚实的品格，牛一样倔强的个性，坚持创新精神，不重复别人，走自己的路，让石柱的沉积岩以及像石头一样朴实、坚韧、大气的石柱人精神走出土家山寨，走向全国各地。
