“以其横行，则曰螃蟹;以其行声，则曰郭索;以其外骨，则曰介士;以其内空，则曰无肠。”以后看到“横行介士”或“无肠公子”，要知道它们是谁。有人将妻子与此取譬，其心焉善?
早在春秋战国时期，螃蟹已成了贵族们宴席上的美味佳肴。《和赵晋臣送糟蟹》(辛弃疾)：人间缓急正须才，郭索能令酒禁开。一水一山十五日，从来能事不相催。“郭索”是“漷漷索索”的意思，这是吴语，形容螃蟹爬行的声音。我成长于吴地，鲜有耳闻。不知身上哪里不舒服，我们常说，“总归觉得哪里漷漷索索的，像有螃蟹再爬。”《送螃蟹》(王迈)：昔人瞻蟹蝉监州，今献霜蟹助拍浮。料得监州应笑领，无肠公子也风流。《抱朴子∙登涉》：“称无肠公子者，蟹也。”无肠不假，老饕们甚至想将壳都磨粉熬汤喝掉。无肠入有肠，肠肠空。
家乡有条丰收河，河岸上很多蟹洞。儿时，我们曾掏出不少螃蟹，颜色灰暗，鳌毛粗壮，个头不大。煮食，苦不堪言。原来它们是“彭蜞”。“艾子行于海上，初见蝤蛑，继见螃蟹及彭越。行皆相似而体愈小，因叹曰：‘何一蟹不如一蟹也?’”苏轼说的“彭越”大概就是“彭蜞”或其他什么蟹类。我们都曾上过当，吃过苦。
现在我们叫它“大闸蟹”。一说是它的形状像道天然的“大闸”;一说是捕蟹者河道上设竹闸捕之而得“闸蟹”，个头大者名“大闸蟹”。皆可信。我们那里过去捕蟹是这样的：将一个汽油灯放置谷场，周边稻田的螃蟹们爬上来戏火，人将其捉食;或者用一个脸盆口大小的网兜，在中间放菜籽饼饵块，用长杆送至河塘中央，反复收网取货或补饵，一天也能钓不少(钓虾也是此法)。阳澄湖大闸蟹、太湖大闸蟹、洪泽湖大闸蟹、南湖大闸蟹、微山湖大闸蟹、盘锦大闸蟹、兴化大闸蟹、黄河口大闸蟹、三河大闸蟹、军山湖大闸蟹。何以知之?大多吃过。我不太会吃，不知区别何在。我觉得大闸蟹都一样，大小肥瘦不同罢了。曹雪芹比皮日休更懂螃蟹。他曾借林黛玉之手写出吃大闸蟹的感受：铁甲长戈死未忘，堆盘色相喜先尝。螯封嫩玉双双满，壳凸红脂块块香。多肉更怜卿八足，助请谁劝我千觞。劝斟佳品酬佳节，桂拂清风菊带霜。老人们常说，西北风还没刮呢，螃蟹有什么吃头?那是野的。如今大多数是养殖的，不一定要等西北风。西北风后的家蟹有点野性，更好吃。妻善食蟹，一次四五只不在话下，从未见其食后不悦。我是见过贪吃伤胃的。常见吃法是：清蒸，醋碟浓姜，佐以黄酒暖胃。我更喜欢生腌，从未因吃螃蟹而胃不舒服过。
初秋，街角巷口就已蹲坐着不少贾蟹者。一日，我送孩子上学回来的路上，看到两个盛蟹的泡沫箱上写着：精品残蟹。缺胳膊少腿，奄奄一息的螃蟹，不是扔就是自己煮来吃，边吃边嘀咕着“亏了，亏了……”稍聪明一点的做法是“活蟹贱卖”。“我月收入不到一万。”“到底多少钱一个月?”“三千!”“精品残蟹”体现这种乐观豁达的精神。我看他的“精品”像被预约了似的，一抢而空。他对着地沟口倒掉泡沫箱里的水，撒了几根烟，说，“明天还是这里啊。反正不是请客吃饭，自己吃，不差那一脚两爪的，新鲜实惠才重要，是不是?”他捋了捋头发，抖了抖外套，掉落的桂花散落在地上。他用胶鞋将几个螃蟹残肢顺进阴沟，从口鼻中喷出一口浓烟。
我看见一个真正的“横行介士”!
