□小夏
受父亲影响，我从小就爱看书、借书、买书，也收集旧书。
那天傍晚时分，饭后散步时偶遇一个旧书摊，一位老者大声吆喝：“便宜卖了，一元一本!”我闻声走了过去，在那些摊在地上的旧书里翻捡起来。老者见我挑得认真，又从身旁的箱子里掏出一摞书扔到我面前，那本《三个火枪手》就来到了我眼前。1988年出版，定价2.5元，平装。这本文学名著，封面严重污损，污渍斑斑，书页泛黄得像古籍，虽然品相差但不缺页，不影响阅读，我毫不犹豫地买了下来。
它是一本曾经在图书馆里“生活”过的书，内页盖有“某某水泥厂”的图书馆印章，从它破旧的程度来看，我想这本书在当时一定很受欢迎，虽然受欢迎，却没有得到应有的珍惜。借书的人大概是工人居多吧，他们把它带到工厂，在食堂的餐桌上看，汤汤水水滴落下来，因不是自己的书，也满不在乎。沾满粉尘和机油的手，互相传阅着，污渍浸染书页，经时光漫延，终与泛黄的纸张融为一体，酿成了岁月的痕迹。
上世纪八十年代是我阅读的高峰期，对古今中外的名著情有独钟。那时候虽然物质生活没有现在优越，但是精神生活相对富足。我当时的工作是三班倒，为了防止值夜班的时候犯困，看书成了最好的提神药，往往一个夜班的功夫看完一本书，下了班就去图书馆还书、借书。
与书为伴的日子真是美好，密集的阅读也为我以后的写作打下了良好的基础。可是时光走到了九十年代末，我的阅读黄金时代结束了。一些单位图书室被挪作他用，书籍被卖到废品收购站，化成了纸浆，幸存的被小书贩论斤买走，出现在旧书摊上，如果有幸遇到珍爱它的人，带着一身的沧桑还能重新回到“被宠”的地位，也算是圆满的归宿了。
我书架最上端有几十本旧书，都是从地摊上淘来的，朋友说把它们摆在书架里不美观，不如放起来收藏好。我笑了，不置可否。当我想读书时，我希望随手就能取阅任何一本，翻看一本旧书籍，如同打开一坛陈年老酒，油墨的香气、纸张的摩擦、人的气息，混杂往昔的味道扑面而来。读着这样一本书，仿佛时光倒流，静品沉缓绵长的旧日芬芳。
编辑：李玉朗
