我在音乐方面比一般人都笨，学唱歌曲很费劲，不是记不住歌词，就是学不会曲调，即使学会，过一段时间就忘了。但有一首歌我却学的比较熟，从开始学会到现在一直没忘，那就是《我是一个兵》。
“我是一个兵，来自老百姓……”
在这首珍藏着我们青春年华的军歌里.珍藏着一段难忘的岁月，也珍藏着一些令人难忘的人物，其中有一位就是我们的老教导员。
当兵入伍，最先学唱的就是《我是一个兵》，每人都要唱，而且能唱得滚瓜烂熟。记得刚结束新兵生活下到连队的当天晚上，全营集合点名，点名前要唱歌。这时，一位个子不高，普普通通，看上去不起眼的军人走到了队伍前面。他黝黑的脸膛上，已经有了较明显的皱纹，花白的头发从军帽下沿里露出来，说话带着浙江口音，欢快而活跃。他个头很小.嗓门却很大;年纪较大，声音却年轻响亮有力。
他清清嗓子，试试声调，说：我们来一首《我是一个兵》，他一句领唱，双手一挥，高亢激昂的歌声马上响彻军营上空：“我是一个兵……哎嗨，打倒日本狗强盗，消灭蒋匪兵!”随着他右手向下用力一劈，歌声嗄然而止。
点名之后，老兵给我们介绍说，这位就是我们的“老教导员”。这“老教导员”之称，是为区别于现任的教导员，同时，也强调了他的年龄、资历。老兵们还诙谐地介绍说，老教导员是一位老革命、老军人、老功臣，还老教唱一首歌——“我是一个兵”。
《我是一个兵》，这首特定历史时代的军旅歌曲，表达了一名普通战士坚定、勇敢和意气风发的自豪感，除了唱出“爱国爱人民”这样的战士心声，更通过“来自老百姓”这句最朴实的话，揭示出人民解放军军民一体、军民一心的光荣传统。它简洁质朴的旋律和铿锵有力的节奏，唱起来非常带劲。这首来自战士，又唱出了战士心声的军旅歌曲，从上个世纪50年代开始传唱，在军营里一茬一茬，一代一代，经久不衰。只是我们从一位社会青年刚踏入军营，还不能完全理解这首歌的全部意义。
听了老兵的介绍，开始我们还不大相信，几次集体活动以后，就发现了老教导员的这个特点。凡集合活动，只要他在场，第一首歌一定是“我是一个兵”。每次都是他亲自指挥，而且反复地要求战士们声音要宏亮，要唱出感情。由他指挥合唱，也确实群情激昂，气势雄壮，别有一种气氛。
通过一段时间的部队生活，我们也点点滴滴地了解了老教导员的一些情况。他出生在浙江农村一个苦大仇深的农民家庭，十几岁参军，参加过解放大成岛的战役，在激烈的战斗中，据说，他是全班唯一的幸存者，也是这一战役的战斗英雄。后来，他又曾多次成为模范和标兵，是一位功荣满身的军人。从经历上，他对这首歌的理解和感情，是我们这些新兵难以企及的。一次上党课，老教导员语重心长地说：“我们当兵就要唱好这首歌，唱响这支歌。它是我们军人历史和传统的光辉结晶。不仅唱它，还要照它去做，永远不要忘记，我是一个兵，来自老百姓……!”
这支质朴无华的军歌，确实是这位老军人的真实写照。当时，他带过的兵，有的都已是师团首长，而他这位在建国前就冲杀于血火的老军人五十挂零，却依然是个戴草帽的营干，虽早有传说要调到团里，却终于没有动，但他却不计较。“当兵就要服从命令听指挥，干好上级交给的工作。”——他经常会这样说。
他和战士们一道早起、出操、训练，一起挑稻插秧;在宿舍里跟战士们谈心，到炊事班帮厨。他甚至带着背包，住到驭手班，和战士们一起晚睡早起地调教军马、出操拉练。在农场劳动时，双抢季节，他和战士们比赛挑稻子，干得热火朝天。几趟之后，他气力不支，停下来说：“老了，老了，不服不行了!”战士们却报以热烈的掌声高呼：“教导员，胜利者!教导员，胜利者!”。
他到哪里，哪里就是一片欢笑，哪里就呈现出活跃的气氛。有一次，耕作的拖拉机陷到了水田里.连长找来了十几个人用缆绳往外拉。折腾半天，没有成功。这时，老教导员来了，他袖子一捋，裤脚一卷，跳下了水田。他一边和大家一起拽着绳使劲，一边喝着号子给大家鼓劲。两番号子，拖拉机被拽出了泥坑。这时，再看老教导员，大家都开心地笑了——他和大家一样，浑身都是泥水，一头一脸都是泥，成了个大花脸。大家相互看看都笑了，老教导员也笑了!
后来，老教导员转业了。他离开军营的那天，一大早，战士们到营部列队给他送行。他依然戎装，行李也很简单，背包和一个弹药箱改成的木箱.他庄重地走到队列前，指挥大家唱了最后一次“我是一个兵……”
我们似乎从来没有那样投入地唱过这首歌。觉得既陌生又熟悉.饱含感情，洋溢激情，充满豪情。唱着，唱着，我们似乎更加理解了这首兵歌的更多的意义。老教导员教我们唱歌，也是在教我们怎样当兵，怎样做人。
在教导员挥手离去之时，我的眼睛湿润模糊了……
