有人说，时间是医治心灵创伤的良药。可是在多年以后的今天，旧创依然压逼得我难于呼吸视听。其实，我真的不愿意写下这段经历，可是今天，我真的又得提起廉价的笔——为了我的真实与悲哀。
一
成君真的是不会再来了。这一辈子。
姓龙的媒婆言辞真切又委婉，我听得出，她向我表达的就是这个意思。可我又总不相信媒婆之言是真的。或许她的话根本就不切实。成君和我，不是很好吗!不几天，有关成君赌气外出的消息就有板有眼地向我袭来。但我依然盼望她的到来：或许就在某一天的上午?抑或是黄昏?在我的印象里，成君就是一只彩蝶，她会在春意正浓的时节翩然而至，越过那座花仙桥，沿着熟悉的小河向西行，至石磴尽头的河滩小路往上，不出二十分钟我们就又相见，真是好。
大巴山腹地的农历正月，天照例阴冷着，我一凳一砖一笔一纸枯坐在院子里。
院里地坝边上的樱桃树开了花，是一树雪的童话，团团簇簇地烂漫着。那生白能逼出你眼中欣喜与激动。她来了，我能隐约听见她那高跟鞋与地面交谈时发出的橐橐的清响，我本想偏不再理会。就是头不自觉地朝院门外扭，不住地扭开，我索性跨出院门。那声音却消失了……
原来那不是她，不是成君，是风!
二
我羡慕好些人的家乡，青山绿水景色宜人，而且物产丰饶，应有尽有。而我蜗居的骆庄，触目皆是瘠薄的黄土，地势偏僻，信息闭塞，偶有上好的致富信息，庄上的人们也无从消化吸收。成天守着土地忙活，丢了铁耙扛了木犁，乡民尽管整日马不停蹄地干，日子终究还是恓惶。为此，我常和父母闹开，嗤笑他们没干出名堂。不平之余，父母聊以自慰起来:这个庄子恁多人，还不都一个样子，哪个是发了猛财的?!
父母的话使我琢磨着想了好些日子，觉得也是。庄上的人们一尽相似模样。我又想到了我自己。虽没能高中，倒也还能认得几个字;不是才高八斗的角儿，也是爱读爱写的文化人。我和庄人的观念不合。不是说“挣钱不费力”么，何不谋一个既省力又挣钱的活儿干?自然，庄上也有人议论我的，说空读百斤书，一纸中专文凭顶屁用，十足的狗屎搭田边——文(闻)不得也武(捂)不得。想来没错，我读书给卡住啦，上不上下不下的，视力又不好，骆庄被外界人认为是连“鬼都不下蛋的地方”，这不，庄上不是有几十条光棍汉么!如此，我的自尊就是飞翔的蜻蜓，叫蛛网给罩住了。
三
我和成君的相识，缘于媒妁之言。在2005年的一个细雨淅沥的冬日。那天，庄上的路面全淋湿了。成君给我的第一印象是胖，胖得质朴老实，个儿不太高，盘子脸，蓄着学生头，整个也就是学生模样。按风俗，我们要去她家叩访，见我们到，她就快步从屋里迎出来，步子有些碎，给人一个蹦的感觉。落坐，我方发现她脸上挂着盈盈的笑，这么笑着，本不大的眼睛就眯成了两条缝儿。
冬月天气，又下着雨，都觉得冷。我们一行人围坐在成君家的火塘口，扯着漫无边际的闲话。渐入正题，我和成君都表了态。但其母的话噎住了我。大意是光有点文化是不能当饭吃的，我要学会干农活。我诧异她的洞察力，咋就知道我不会干农活了?我思谋了好久，方知她是据我鼻梁上的眼镜推断的，竟也判断正确。同去的俩姊心有不悦，提出要走，而我却坐在火塘边发神经，没有走与不走的意思，出于农村的礼仪，成君家留我们吃饭，我便顺水推舟向前走。饭桌上，我机械地拿着筷子，饭菜全无味道，早早退出席面，蔫在一旁的小板凳上。
四
从生存的角度讲，我理解成君父母的想法。在生活这个最高现实面前，我们都不得不考虑衣食住行、油盐柴米的问题。我，一介穷书生，既囊中无钱，又别无事干，能保准成君不“飞”吗?
这时，适值乡村两级干部换届。乡内就有一本家从广播员升任为副乡长，于是广播站就缺了一个人。这可是个狗抢骨头的机会，乡内有文化没文化的，没文化有钱或是没文化有后台的20余个中青年人无不摩拳擦掌。他们或四处奔走跑关系或筹钱硬塞;我要啥无啥，自恃喝了点墨水，也麻了胆子企图竞争。显然也得走关系的路子。一朋友同情我的处境，他去找了老家区上的黎区长，友人讲，他和区长虽是同学关系，但办我的事却也要摆正自己的位置，由此，他也跑了不少的路，去区上见，去城里访。虽然黎区长的家就在县政府大院，多数时候却令友人扑了空，难得见上一面，够累的。后来，友人对我说，初见面时，黎区长说“放心好了”，再就是“给你一个圆满的答复”，着实让人心里舒畅。可一个月过去了，三个月过去了，甚至半年过去了——事情仍无半点进展。友人比我更为焦躁起来，终于领我一同登门拜访，因为我们都认为我不去拜访一下，就是不恰当的，甚至是失礼的，或许黎区长有了些其他想法。
说去就去。可那个晚上，黎区长不在家，其夫人递烟沏茶，待我们倒也热情、平易。我显然在城里人面前露了十足的村相，友人望着我，表情异样，没有言语。
黎夫人明白我们的来意，一屁股坐在我对面的沙发上，打开话匣：“反正能帮得到的忙，我们都尽量帮，现在区内各乡都还没动，再说这类事情也不是他一个人说了算，你说是吗。”她对友人说：“这个国庆他是回来耍过几天，昨天又走了的，这个礼拜就看他回来不……”
友人听出了话的尾音，眉头就拧了：“花红，这事就拜托你了!帮忙的事，恐怕谁也不能打包票成功的，反正尽力嘛!你们尽了力，有时多少事情我们也是想得到的……”吁了口气又说：“我的这位朋友经常投稿，也还适合搞宣传。”友人的嗓音低沉而清晰，语气中透出明显的乞求，接着友人同黎夫人扯了几句无关紧要的闲话，待气氛舒缓后，我们才告辞。出得门来，久不见友人跟前来，我就站在楼梯拐角处等。
昏黄的灯光映着我消瘦的身影。好久过后，友人从楼梯口走下来，脸色阴着，近了，拧了一把我的腰，正要怪他，却又戳了我的鼻子，低声嚷道：“你好神经!抽烟时烟灰和烟蒂都应归入烟缸——烟缸你看见没有?”
“我没有看见。”我答。
“你面前那不是烟缸是啥!……不能往人家地板上随便丢东西，晓得不?”
我方恍然大悟，知道了自己的不是，脸烧如炭，低头搔后脑勺，暗骂自己竟这么不懂事。
友人见我难堪，就平了语气，又说：“你晓得不，我为啥子不同你一起出来?”
他这么一问，我竟又置身于云里雾里。友人就如此这般地对我讲述了他向区长夫人许诺的事，说事情办成了是要表示表示的。接着就骂开了世道之污浊，骂官夫人之虚伪，假意推辞却并不坚决。末了，又扯到我，说我“求别人办事就不能接人家的‘高烟’”——太莫礼节!友人骂我书呆子气，死脑筋不灵活。我哑然无语。然后匆匆找旅馆歇脚。此时已是深夜十二点。
五
我谋事的消息不胫而走。一传十，十传百，庄里的人传得沸沸扬扬。这时，我收到了成君寄来的信。信是这样的——
小骆，亲爱的：
你很好嘛，我是听说你在找事儿做。我为你高兴。但我本人的心情不见好。我想告诉你，好吗?
你我都是有点文化的人。可我还没有个职业哩!自从认识你后，我父母就时常对我说：“我看你们两个咋办，都读了点儿书，要是又都真没个职业那可就惨了。你看小骆那娃儿还戴着眼镜，眼睛近视了又干不来农活的，要是到我们街道来住也还是要能够干农活的，如果真是文也文不得武也武不得那可就麻烦得让人笑话了。”这时，我就对他们发恨声，为你辩解：“你们咋就晓得人家不能干农活了?信口雌黄!退万步说，他不会干活，也毕竟是有点文化的人，东方不亮西方亮的。人家会写点东西，在投稿的，纵然说现在稿费低吧，时间一久，也会浪个名声的……这个，你们就不大懂了，如今啦，名声也是值钱的!”
小骆，你看我说得对吧?如今的父母还是那么老眼光看人，真是的!哦，对了，我该告诉你，这段时间我的心情十分地糟糕，我一个有农校大专文凭的人，如今却没有个职业，父母也抱怨书白读啦!不提不伤心。总觉得累，可是躺在床上却毫无睡意，一闭眼，脑海里层层叠叠全都是你的影子。小骆，你能理解我的感觉吗?
关于你找工作的事不必系念太多，成则已，不成则罢。但我等着你的出头之日。该结束这封信了，我却还要啰唆一句，你太消瘦，应戒烟;酒则少喝为宜。好，就此搁笔。
致
文祺!
你的成君
1999年2月16日
当晚，我就将成君的来信说与父母，可母亲不识字，硬要父亲把信读给她听，父亲只得依从。此刻，母亲脸上密布的皱纹的沟壑舒展开来，一脉笑影浮现在黑褐的脸上。母亲显然被好姑娘的诚心打动，哽咽着对我说：“明儿，这下你的婚事我就不操心了!”
成君心情不好，又多愁。我是该去看看她的，翌日凌晨，我便带着一夜的焦躁上路了。
早春二月，天气阴冷，浓重的水雾弥漫在田野山岗，让人觉得置身于梦幻云天。独自走过的路总是很长，我心里狐疑：见到成君该是怎样一种境界呢?或许她矜持无言，或许她责难嗔怪，怨我二十几天了咋不去看看他呢?倘若有怨，我自该惭愧，我就得向她道歉，求他谅解，说我近来忙跑领导家拉关系找事干，又要读书习字写稿纸累得不行;如还不肯原谅，我就自己拿手打自己的脸，然后对天起誓本人绝对没有二心，兴许此刻她会笑我傻，笑的咯咯响，却偏又要扭转头，我知道已没事了，就欲壮了胆子去吻她那齐耳短发……咯嗤我一个趔趄，险些栽倒。立时又清醒过来，奇怪自己咋就做起白日梦来了!
成君离我家并不远，我一路想入非非，两个小时方拢屋。成君母亲和侄儿在后门口掐青菜叶，其母见我并无表情，只淡淡说了一句：“你赶场来了?”
“我嗯。”了一声，却狐疑惑成君怎么就不在场?心情立马惶惑起来。
过了会儿，其母道：“北娃儿，去叫你大姑下来，你说叔叔来了!”音未落地，北娃儿已嘣嘣噔噔地上了楼。然后又听得有嘣嘣噔噔下楼的足音，脚刚触地就报一句：“大姑感冒了!”我就急急往楼上去。
成君果然就盖了被子，只露出个头。他眼睛微闭，面色红润，鼻息均匀，那被盖就略有起伏地动。我呆立床前却一时语噎。成君显然知道我来临，但并不睁眼与我招呼。
“病了?”我明知故问，一句无关痛痒的话，她缓缓睁开眼，刹那间，我读到了那黑瞳仁里的忧郁，她睡姿由仰躺变为内侧卧。
“感觉好些吗?”我又问。“感冒不算啥。”她淡淡地。
“那也是。那怎么一个感冒病就把你治住了?”我半开着玩笑。
“……”成君想说，却没吐出一个字，只做了一个无声的笑，并不如我所想，成君没责怪我的粗疏。是我该主动向她解释久不谋面的原因，我琢磨着话应怎么出口，却怎么也理不出个头绪，全然不见了同朋友们侃大山时的生动模样，我恨死了自己的窝囊，只一句“成君……”便口吃了!我声音明显地颤抖，说不出个囫囵句来。现在我可以说了，当时是要特地向成君表白，我收到了300元稿费，决计要为成君买双像样的保温皮鞋。我终于表达清了我的意思，成君转过头来，给了我又一个无声的笑，淡淡的。
无言，沉默，空气似乎就凝固了，我真想将凝固的空气捅个洞。透过玻窗窗，我看见了外面澄澈明净的瓦蓝色天空，街面间或传来扑沓扑沓的脚步声。我浑身躁热，喝了姜汤一般，额头也汗渗渗的，而腿脚，冷一样地打着颤。
六
时间过得好慢，已是2006年的10月了，乡广播站补员的问题毫无进展。友人急得团团转，他不止十次地催促他的那位区长同学。答复是竞争者众，难度很大。据说那黎区长本人亲自主持召开好几次区委办公会议，研究时区委领导成员中心各有各的谱，都想塞进自己的人。说白了，领导层内部就争议得厉害，尤其是黎区长的头上还有个区委书记扛起，人事研究也因此没了着落。我原本满怀希望地等待着红蜻蜓的垂青，可最终落空。
一段时间，我们骆庄的人议论纷纷。说我的成家立业。还有盐有醋地排说我未婚妻如何之漂亮，又说我将于2006年国庆节结婚。反正传得活灵活现，有人就要看我的成君，说要替我参考参考意见，也有人下了断语，说我那女朋友肯定漂亮，父母送我上学没有白读书。甚至有人夸了海口，说我那成君是全骆庄最漂亮的女人!听了奉承，我喜不自禁，却也解释道：我那女朋友相貌平平，但有文化，是大专，有智慧，也有灵气，我喜欢她朴素的美，况且，我是一个爱读书习文的人，主要是因为我们有共同的兴趣，她可以成为我习作的第一个读者。其实，我也并无其他资本选择人家咋样。有几位本家亲戚的老表开玩笑说，我要娶漂亮的表嫂了，叮咛到时候别忘记请抬花轿吃喜糖哦，我被噎住了。
我们全家的神经都绷得紧紧的。广播站的空缺我能否补上，我们不得而知，时不时就要在茶余饭后猜测着争论着结局，然后面面相觑，最终又都叹息不已。
时间已经到了2007年正月，那姓龙的媒婆给我回信说成君的母亲及其兄长要求她作出决断，这显然违背了成君本人的意愿，她躺倒了几天不吃不喝，然后出走去了湖北，嫁给一个比她年长10多岁的男人。
也就在这时，我去广播站的事彻底黄了。没有去成君与广播站那里的路了，如果想如愿，就在家门前那棵樱桃树下期待……
