清晨，一阵一阵的凉风从窗户吹进，往日叽喳的鸟声今天也特别清脆，我这时才意识到立秋了。
立秋了，也就意味着，从这一天起，炎热的天气开始退却，凉爽的秋天开始了。这几年由于两地的栖居生活，每年的立秋，有时在北京，有时在家乡永安，感触最深的就是两地的立秋气候是不同的。北京是一个四季分明的城市，往往立秋一过，凉意顿起。白天的温度虽然还是31度-33度，会感到有一些热，但是晚上的温度就只有18度-22度之间。所以，在北京立秋一过，夜晚睡觉就非常舒服了。夏季，一条大毛巾覆盖小肚子即可。立秋以后，就得准备一条毛巾被或者薄被子了。特别是到了后半夜，若是忘记了盖被子或者像孩子那样蹬了被子，就会从梦中冷醒过来，在迷迷糊糊中赶紧盖上被子。
对于北京来说，立秋过后，一年中最好的季节就来临了。因为，北京的春季干燥，风大，偶尔还会有内蒙吹过来的沙尘暴;北京的夏季和各地一样，也是酷热无比;北京的冬天虽然有美丽的雪花，但是北风凛冽，天气很冷，无法在室外活动。而秋天不冷不热，天高气爽。每日里从家中走出室外，首先映入眼帘的就是湛蓝湛蓝的天空，让人有一种想拥抱蓝天的感觉。这时，吹来的风是舒爽的，一点也没有冬天大风的凛冽。深深地呼吸几口新鲜空气，伸一个大大的懒腰，开始一天的柴米油盐酱醋茶。或去超市购物，或去公园散步，或去乒乓球室打球，或者什么都不做，站在树林里发呆。作家老舍说：“秋天一定要住北平。天堂是什么样子，我不晓得，但是从我的生活经验去判断，北平之秋便是天堂。论天气，不冷不热。论吃食，苹果梨、柿、枣、葡萄，都每样有若干种。”这就是令人羡慕的北京的秋天。
家乡永安的秋天，没有北京那么明显的界线，总归是南方，立秋过后还是热的。依然是大汗淋漓;依然是空调电扇;依然是虫儿唧唧、鸟儿啾啾;依然是燕江游泳。比较明显的就是蝉儿的叫声没有夏天那么急促，只是“咻儿，咻儿……”拉长了声调，也许过不久就会噤声了。永安人常常说“秋老虎”来了，大概意思就是立秋了也别大意，炎热并不亚于夏季。就是整个9月份，除了晚上会凉一些，白天还是34度-35度的高温。
也正因为这样，家乡永安的秋叶转黄的时间也比北京迟了很多。北京一般在10月上、中旬，枫叶和白蜡树叶就已经均匀地变色了。银杏叶和黄栌叶一般在10月底，11月初叶子才完成了集体的变色。去年下半年我都在永安，在家中天天期盼着美丽的秋叶，可是，日复一日，公园里照样郁郁葱葱。结果，一直到了11月中旬才盼到了公园里的秋叶。也许，深山的秋叶会更早一些，因为，秋叶的变红、变黄是需要一定的低温的，温度不够低，树叶就难以变色。海拔高的地方和森林峡谷自然温度就低，秋叶也更容易变红变黄。
南北两地，不一样的立秋，自然就有不一样的立秋习俗。北方立秋有“贴秋膘”的习俗，所谓的“贴秋膘”是指人们在立秋这一天吃各种美食，特别是传统的肉食，以迎接秋天的到来。人们认为在立秋这一天称重，称出来的体重会和夏天炎热时的体重相比，如果体重轻了，就叫做"苦夏"。为了消除“苦夏”，就要“大补”，而补的办法就叫做“贴秋膘”。我在北京多年，观察北京人在立秋这一天就是包水饺吃，一家人团团围坐包水饺，“贴秋膘”，和和睦睦，其乐融融。
在南方的一些地区，人们会在立秋这天祭拜灶王爷，认为这可以保佑家庭平安和粮食丰收。他们会在灶台上摆放供品，如水果、糖果等，以感谢灶王爷为家人守护炊烟，也希望他们能够继续保佑家庭幸福。如今，永安城里挨家挨户都是液化气灶，老式的柴火灶已经很少见了，自然也见不到灶王爷了。只有在乡下还有柴火灶，乡下还有拜祭灶王爷这一古老的习俗。年轻人只能在回乡下老家的时候，去拜祭灶王爷。
其实，在立秋这一天，不管是北方的“贴秋膘”，还是南方的“拜祭灶王爷”，目的只有一个，就是期盼在季节转换之际，祈福保佑，一家人平安幸福;同时以更好的姿态迎接绚丽的秋天，以强壮的身体度过漫长的冬天。
北京和家乡永安，由于地理位置的不同，形成了不同的气候特点。又由于不同的气候特点形成了不同的风俗习惯，所谓“一方水土养一方人”。我常年在两个城市中轮换生活，体验着不同的气候。根据不一样的风俗，过着不一样的节日。无疑，我是幸福的，可以时常“人在旅途”，在立秋的时节：有时在家乡永安，欣赏着郁郁葱葱的森林;有时在北京，享受着秋日的清凉。我在岁月的流逝中沉淀自己，寻找诗和远方;在人间烟火中充实自己，同时品味着两个城市各具特色的温情和温馨。
