七千字的短篇小说在某省级杂志发表后，在当地引起一个不小的轰动。加上我山妹子的身份，招来沈阳晚报，大连日报，大连晚报以及本市电视台记者的采访。最初我是拒绝的，我不是不想出名，不是不想走出去，离开这片沉闷枯燥，结不出金疙瘩的土地。原生家庭的环境，我很自卑，社恐。小学到高中，我的成绩不突出，作文却出类拔萃。曾经做着七色丁香花般的梦，内心一千次一万次的立下誓言，总有一天，在我的努力后，成为一个赫赫有名的小说家。每个人都有自己的理想与追求，村子里日出而作，日入而息的生存模式，令人厌倦，想逃离。在我一遍一遍做着逃离村庄的梦时，小说刊登在某杂志上，主编写了编者按语，推荐头版头条。生命里突然有了一束曙光，这曙光就是文学的星辰大海。从那一刻起，我清楚，文学将是我一辈子的陪伴。它是我灵魂深处的红树林 ，一个一个月光如水的夜晚，我把一颗心交付于文学。在被无数次退稿的挫折中，我没有气馁，我属于越挫越勇的性格。随着新闻媒体，几次三番来南河屯采访我，村里，镇里的头头脑脑，开始关注我。他们上下左右打量着我，眼神带着不屑与怀疑。谁让我穿着土里土气，一条马尾辫，扎着一条黄色的沙金，黑色牛仔裤，粉红色盘扣对襟褂子，脚上是一双胶鞋，鞋帮还沾着泥土，妥妥一个村姑打扮。镇上的官儿，也是我长这么大第一次面对面见过。我手心捏着一把汗，目光游离不定，盯着地面看，不敢直视对方。问一句，我回答一句，很拘谨，很被动。几家报到我的文章，在报纸和电视陆续播出。我还是我，一股热浪席卷了南河屯只停留了一周时间，就烟消云散。人们该铲地铲地，该放羊放羊，该插秧插秧，该做生意做生意，世界安静了，好像什么事也没发生。倒是父亲，门里一趟，门外一趟，到老李家割了二斤五花肉，吩咐母亲包小白菜猪肉馅饺子。五月末了，插秧早的稻田，秧苗齐刷刷的站着，白昼也好，晚上也罢，有蛙鸣此起彼伏。我跟在父亲身后，给几亩地的玉米苗松松土，除除草。太阳圆鼓鼓的，悬在天上。任三叔家房后的驴粑粑蛋杏子，有指甲大了，落地上捡起擦一擦，送嘴里嚼，酸掉门牙。日子摇摇晃晃，往前挪移，日历翻了一张又一张，应该是六月初，我们父女俩在红薯地拔草，地垄间爬满绿油油的芨芨草，别的家喷施农药除草，父亲坚持不打农药，唯恐土地板结，土壤中的有机肥料随流失去，主张拔草。怕毒日头晒中暑，父亲戴了一顶斗笠，我围着一条红纱巾。拔完一垄草，打捆扛回家喂猪鸭鹅。
在路上，迎面碰到从镇里回屯子的高队长，高队长把车停在地埂上，三步并作两步走了过来，哎呀！大哥，你昨晚做好梦了吧？父亲一脸懵，不知高队长此话何意？平时，高队长没有急要事从不登门，今天是哪股风将他吹来了？父亲抬头看看天，又掐了一下大腿，疼，有感觉。高队长，你这是？高队长瞅瞅我，再上下左右打量父亲一番，好事，特大好事。你家清儿，啧啧，镇政府非常重视，我一早去镇里开会，人家孙书记点名道姓，让我务必把消息传达给你们。父亲右手支在锄板上，咽了口唾沫，啥事？小老百姓遵纪守法，当官的找我们干什么？高队长双手叉着腰，唾沫星四溅，清儿不是写小说吗？惊动省里的文学院，说是今年在咱庄河就招了两个学生，其中就有你家闺女，另一个是徐岭镇的。父亲不置可否，读啥书读书，高考也没考上大学，回来老老实实种点地，遇到好人家嫁过去得了。父亲的话让我的心凉了一截子，说心里话，我不想自己过早结婚，不想步母亲的后尘，过那种终日围着锅台，老婆孩子热炕头的生活。
高队长斜着眼说，大哥你这思想太老旧，落后了。清儿有出息，读完文学院，那就是端铁饭碗的人，你不跟着沾光吗？父亲弓着腰，继续铲地。垄上的青草一撮一撮的，像一个男人脸上的络腮胡子。高队长，不是不支持孩子读文学院，主要是缺钱，没有钱啥也做不成，文学院那边能给免除学杂费？高队长说，不行的话，屯子里老老少少齐心协力，帮着凑一凑。父亲摇摇头，都不富裕，就别给大伙添堵了，家里还有个读高中的，亚历山大啊！高队长说，办法总比困难多，活人不能被尿憋死，换做是我，砸锅卖铁也供孩子读书。清儿，情况就这么个情况，录取通知书这两天就下来了，你自己拿主意，旁观者清，当局者迷嘛。我无言以对，没说不去，也没说去。前所未有的迷茫和孤独，父亲说的很明白，弟还在读书，如果我去文学院，父亲掏不出钱了。那天的太阳格外刺眼，我真想伸出锄头，把它打落。晌午了，父亲在前，我在后。我是好不容易走回院子，母亲烙煎饼，头茬韭菜，味道很纯正，上鸡窝摸两枚散发着小母鸡体温的红皮鸡蛋，荞麦面烙的煎饼，一张一张摞好，韭菜鸡蛋馅子过油炒熟，摆上炕桌，一边卷煎饼吃，一边喝一碗小米粥。父亲像什么事没发生似的，该吃吃，该喝喝。我一点食欲没有，以往摊煎饼，我不吃上七八个卷煎饼不罢休，我扒拉一口小米粥，放下碗筷回了自己房间。打了一个盹儿，母亲进来的时候，我似睡非睡，睡不踏实，心里有事压着，母亲坐在炕沿边，叹息一声，清儿，我听你爸说了，有机会上省文学院读书，这是天大的好事，可家里实在拿不出钱了……母亲说这些的时候，眼睛红了，泪水在眼眶打转儿。我心突然就软了，棉花糖一样。妈，没事的，我不去了，秋菊、萍儿、李红她们连高中都没上，不照样嫁人，吃饭吗？母亲说，说是这么说，怪只怪你爸你妈没本事，要是托生在有钱人家，上什么大学也不成问题……
我急忙掏出手绢，替母亲擦擦腮边的泪，故作轻松的说，妈，你歇息会儿，下午，还得铲地呢。
那几天，我没精打采，丢了魂似的。干活丢三落四，父亲也没吱声，往常铲掉一棵玉米苗，会挨父亲一顿臭骂，这次，父亲没发声，总躲着我的目光，我清楚父亲的心情，他对我读文学院无能为力，陷入愧疚之中。高队长来通知我的第三天黄昏，他第二次登门，我坐在门口大柳树底，望着天边绯红的晚霞，一群一群大雁飞来飞去发呆。我的眼神空洞且迷惘，不知道明天是什么？父亲在院墙外的一块地，栽红薯秧儿，母亲从溪流挑满一担水，浇灌红薯秧苗。五岁的黑狗，在我这里围绕一会儿，转身又去父母那里撒娇卖萌。高队长是步行来的，他的破车不骑也罢，叽哩咣啷吵醒一条街。高队长在大街上碰到人就掏出那份文学院的录取通知书，给大伙炫耀炫耀。他说，想不到啊！老张家闺女是才女，文曲星下凡。啧啧，大家听好了，有钱出钱，有力出力。南河屯好多年没出个高才生，不能埋没人才。高队长怎么游说，人们是左耳朵听，右耳朵出。没几个有钱人，基本是穷得很稳定，三斤两斤的小米，鸡蛋，小枣，核桃在巨额的学杂费面前，小巫见大巫。
高队长把红彤彤的录取通知书双手颤动的递给我，我的手也抖得厉害，和脑血栓的人没啥区别。我的名字赫然打印在正面，上方的位置。某某年某月某日 ，并告诉我，下周一去省文学院报到。我木讷的点点头，又摇摇头。当时的窘迫，我没法回答高队长，去或者不去。父亲的态度很明确了，说再多也是枉然。
我独自坐在房后那片山坡上，凝视着安静祥和的南河屯，那山，那树，那人。沉默着，不想说话。在没去省城文学院报到的那段时间，我度日如年，文学院是我梦想的摇篮，诗歌和远方。一旦与幸运之神擦肩，恐怕再也没有机会奔赴那座神圣的殿堂。像鸟儿长着翅膀，飞向省城多好，我就木呆呆的坐着，把日头坐到日影西斜。风过来催了我一遍又一遍，叫我回家。露珠落在头顶，脖子里，凉飕飕的。盘山道上出现一个熟悉的身影，是黑子，黑子闻到我的气息，找过来了。黑子的身后是母亲，一身葱花味的母亲，往围裙上抹了抹，回家吃饭，我做了你最爱吃的大葱炒鸡蛋，我哪里吃得下？是的，那天是我一辈子走不出，忘不掉的日子。对，我浑浑噩噩的回家了，茶不思饭不香，将自己关在房间里，一呆就是几天几夜。母亲劝我吃点东西，做了手擀面端来给我吃，我没胃口。大概是接到录取通知书的第五天，清晨的村子，湿漉漉的新鲜。一只喜鹊落在我的窗台，叽叽喳喳唱着歌，我看到母亲憔悴了许多，弯着腰在院子里扫院子，心突然的疼了一下，又一下，我知道，母亲是无辜的，也是无能为力的。我没理由伤母亲的心。眼泪吧嗒吧嗒落下来，我擦了擦脸，一阵微风吹来，我大脑清醒了。我冲母亲喊了一声，妈，我想吃韭菜鸡蛋煎饼。母亲听到我的呼唤，喜出望外，立即丢下扫帚，嘴里答应着，哎哎哎！妈这就做煎饼。转身进菜园子，抬手抹了抹眼睛，母亲哭了。
也就是在那一天，我立下心志，写点字儿，不管有没有建树，成不成作家，打造一个喜欢，我喜欢仅此而已。田间地头，山岗石砬子，集市，喜宴，送殡队伍，我想让生活的每一个片段，每一个点滴，都能落笔千言，不发表不要紧，起码，我要对世界说，我曾经来过，也如一朵花一样绽放过，足矣。
多年以后，我已经做了人妻，人母，有了稳定工作，也从乡村住进城市，那张录取通知书，虽然发黄了，我依旧带在身边，夜阑人静的时候，拿出来看一看，回味回味，思考来时路，成也萧何败也萧何。其实，人这一生上帝在关掉你一扇门时，也悄悄为你打开了另一道门，你说是吧？
在路上，迎面碰到从镇里回屯子的高队长，高队长把车停在地埂上，三步并作两步走了过来，哎呀！大哥，你昨晚做好梦了吧？父亲一脸懵，不知高队长此话何意？平时，高队长没有急要事从不登门，今天是哪股风将他吹来了？父亲抬头看看天，又掐了一下大腿，疼，有感觉。高队长，你这是？高队长瞅瞅我，再上下左右打量父亲一番，好事，特大好事。你家清儿，啧啧，镇政府非常重视，我一早去镇里开会，人家孙书记点名道姓，让我务必把消息传达给你们。父亲右手支在锄板上，咽了口唾沫，啥事？小老百姓遵纪守法，当官的找我们干什么？高队长双手叉着腰，唾沫星四溅，清儿不是写小说吗？惊动省里的文学院，说是今年在咱庄河就招了两个学生，其中就有你家闺女，另一个是徐岭镇的。父亲不置可否，读啥书读书，高考也没考上大学，回来老老实实种点地，遇到好人家嫁过去得了。父亲的话让我的心凉了一截子，说心里话，我不想自己过早结婚，不想步母亲的后尘，过那种终日围着锅台，老婆孩子热炕头的生活。
高队长斜着眼说，大哥你这思想太老旧，落后了。清儿有出息，读完文学院，那就是端铁饭碗的人，你不跟着沾光吗？父亲弓着腰，继续铲地。垄上的青草一撮一撮的，像一个男人脸上的络腮胡子。高队长，不是不支持孩子读文学院，主要是缺钱，没有钱啥也做不成，文学院那边能给免除学杂费？高队长说，不行的话，屯子里老老少少齐心协力，帮着凑一凑。父亲摇摇头，都不富裕，就别给大伙添堵了，家里还有个读高中的，亚历山大啊！高队长说，办法总比困难多，活人不能被尿憋死，换做是我，砸锅卖铁也供孩子读书。清儿，情况就这么个情况，录取通知书这两天就下来了，你自己拿主意，旁观者清，当局者迷嘛。我无言以对，没说不去，也没说去。前所未有的迷茫和孤独，父亲说的很明白，弟还在读书，如果我去文学院，父亲掏不出钱了。那天的太阳格外刺眼，我真想伸出锄头，把它打落。晌午了，父亲在前，我在后。我是好不容易走回院子，母亲烙煎饼，头茬韭菜，味道很纯正，上鸡窝摸两枚散发着小母鸡体温的红皮鸡蛋，荞麦面烙的煎饼，一张一张摞好，韭菜鸡蛋馅子过油炒熟，摆上炕桌，一边卷煎饼吃，一边喝一碗小米粥。父亲像什么事没发生似的，该吃吃，该喝喝。我一点食欲没有，以往摊煎饼，我不吃上七八个卷煎饼不罢休，我扒拉一口小米粥，放下碗筷回了自己房间。打了一个盹儿，母亲进来的时候，我似睡非睡，睡不踏实，心里有事压着，母亲坐在炕沿边，叹息一声，清儿，我听你爸说了，有机会上省文学院读书，这是天大的好事，可家里实在拿不出钱了……母亲说这些的时候，眼睛红了，泪水在眼眶打转儿。我心突然就软了，棉花糖一样。妈，没事的，我不去了，秋菊、萍儿、李红她们连高中都没上，不照样嫁人，吃饭吗？母亲说，说是这么说，怪只怪你爸你妈没本事，要是托生在有钱人家，上什么大学也不成问题……
我急忙掏出手绢，替母亲擦擦腮边的泪，故作轻松的说，妈，你歇息会儿，下午，还得铲地呢。
那几天，我没精打采，丢了魂似的。干活丢三落四，父亲也没吱声，往常铲掉一棵玉米苗，会挨父亲一顿臭骂，这次，父亲没发声，总躲着我的目光，我清楚父亲的心情，他对我读文学院无能为力，陷入愧疚之中。高队长来通知我的第三天黄昏，他第二次登门，我坐在门口大柳树底，望着天边绯红的晚霞，一群一群大雁飞来飞去发呆。我的眼神空洞且迷惘，不知道明天是什么？父亲在院墙外的一块地，栽红薯秧儿，母亲从溪流挑满一担水，浇灌红薯秧苗。五岁的黑狗，在我这里围绕一会儿，转身又去父母那里撒娇卖萌。高队长是步行来的，他的破车不骑也罢，叽哩咣啷吵醒一条街。高队长在大街上碰到人就掏出那份文学院的录取通知书，给大伙炫耀炫耀。他说，想不到啊！老张家闺女是才女，文曲星下凡。啧啧，大家听好了，有钱出钱，有力出力。南河屯好多年没出个高才生，不能埋没人才。高队长怎么游说，人们是左耳朵听，右耳朵出。没几个有钱人，基本是穷得很稳定，三斤两斤的小米，鸡蛋，小枣，核桃在巨额的学杂费面前，小巫见大巫。
高队长把红彤彤的录取通知书双手颤动的递给我，我的手也抖得厉害，和脑血栓的人没啥区别。我的名字赫然打印在正面，上方的位置。某某年某月某日 ，并告诉我，下周一去省文学院报到。我木讷的点点头，又摇摇头。当时的窘迫，我没法回答高队长，去或者不去。父亲的态度很明确了，说再多也是枉然。
我独自坐在房后那片山坡上，凝视着安静祥和的南河屯，那山，那树，那人。沉默着，不想说话。在没去省城文学院报到的那段时间，我度日如年，文学院是我梦想的摇篮，诗歌和远方。一旦与幸运之神擦肩，恐怕再也没有机会奔赴那座神圣的殿堂。像鸟儿长着翅膀，飞向省城多好，我就木呆呆的坐着，把日头坐到日影西斜。风过来催了我一遍又一遍，叫我回家。露珠落在头顶，脖子里，凉飕飕的。盘山道上出现一个熟悉的身影，是黑子，黑子闻到我的气息，找过来了。黑子的身后是母亲，一身葱花味的母亲，往围裙上抹了抹，回家吃饭，我做了你最爱吃的大葱炒鸡蛋，我哪里吃得下？是的，那天是我一辈子走不出，忘不掉的日子。对，我浑浑噩噩的回家了，茶不思饭不香，将自己关在房间里，一呆就是几天几夜。母亲劝我吃点东西，做了手擀面端来给我吃，我没胃口。大概是接到录取通知书的第五天，清晨的村子，湿漉漉的新鲜。一只喜鹊落在我的窗台，叽叽喳喳唱着歌，我看到母亲憔悴了许多，弯着腰在院子里扫院子，心突然的疼了一下，又一下，我知道，母亲是无辜的，也是无能为力的。我没理由伤母亲的心。眼泪吧嗒吧嗒落下来，我擦了擦脸，一阵微风吹来，我大脑清醒了。我冲母亲喊了一声，妈，我想吃韭菜鸡蛋煎饼。母亲听到我的呼唤，喜出望外，立即丢下扫帚，嘴里答应着，哎哎哎！妈这就做煎饼。转身进菜园子，抬手抹了抹眼睛，母亲哭了。
也就是在那一天，我立下心志，写点字儿，不管有没有建树，成不成作家，打造一个喜欢，我喜欢仅此而已。田间地头，山岗石砬子，集市，喜宴，送殡队伍，我想让生活的每一个片段，每一个点滴，都能落笔千言，不发表不要紧，起码，我要对世界说，我曾经来过，也如一朵花一样绽放过，足矣。
多年以后，我已经做了人妻，人母，有了稳定工作，也从乡村住进城市，那张录取通知书，虽然发黄了，我依旧带在身边，夜阑人静的时候，拿出来看一看，回味回味，思考来时路，成也萧何败也萧何。其实，人这一生上帝在关掉你一扇门时，也悄悄为你打开了另一道门，你说是吧？
