乡下老家的房子旁边，不知道是在哪个年代，是谁种了一棵杨桃树。这棵树有十来米高，长得枝繁叶茂，郁郁葱葱的。树冠有十多米宽，树枝粗壮，树干笔直，灰褐色的树皮历经了几十年的风雨的吹打，绽开出一条条的裂纹。每当夏日当空的时候，邻居们都聚集在这棵高大而茂密的杨桃树下乘凉、聊天。
在杨桃树底下，也不知道是在哪一年，爷爷奶奶辈们就在树下安放了一个圆形的石磨子。这个石磨子共分为二层:第一层是底层，略有五十公分宽，有一条十公分左右的圆凹槽。凹槽的一侧伸出一个二十公分左右长的漏斗，以便漏下碾粹的米桨。凹槽凸起的部分是一个四十公分左右宽的圆石块，上面有左右纵横的斜浅沟。第二层也是一个圆形的石块，与第一层 凸起的那部分完全一样大小，它的表面交叉的小横沟与第一层的完全吻合，这样的构造便于碾磨大米。而在第二层上方的边缘地方，工匠巧妙地凿出一个五六公分大小的小孔，用以碾磨时放入大米。
碾磨大米时，需要混入少量的水，转动上面的石块，一二层石磨相互咬合，就能碾磨出乳白色的米桨来。
上世纪七十年代以前，我们家乡的老一辈人都经常用这个石磨子来磨米桨，做糯米糍粑。不管谁家的帅哥娶媳妇儿需要下聘礼之前，都要在这个石磨子上磨上一两个小时的糯米桨，做成两大箩筐当地风味的糯米糍粑糕。或者亲戚家有嫁娶的时候，一些人家也会磨糯米做成糍粑糕之后，当成贵重的礼物送到亲戚家。
我结婚是在上世纪的七十年代初。下聘礼前的两天，父母就忙着做糯米糍粑糕。制作的时候，先把二三十斤糯米用水淘洗干净。然后，泡在净水里，过了二三个小时之后，再捞起来滤干。之后，再抬到杨桃树下的石磨子旁，先把石磨子洗干净，才开始把糯米放到石磨子上碾磨。碾磨时，一个人负责往磨子的小孔里一点一点地放入糯米，另一个人则双手推动石磨子。乳白色的米桨在石磨的转动中，从石磨的边边上慢慢流到凹槽里，再从石磨漏斗口，流到一个大水桶里。这个工序需要花上一两个小时才能完成。
磨好米桨之后，等待沉淀。沉淀一个多小时之后，再把米桨装入一个白色的大纱袋，压干水份，就可以用来做成糯米糍粑了。做糯米糍粑，要用炒熟的芝麻和花生，配上红糖和椰子丝，用芭蕉叶子或者椰子叶，包成一个圆形的糍粑，然后再放到大铁锅里蒸熟。整个过程很辛苦，但也令人感到愉悦并充满期待。
八十年代以后，镇上开始有了电磨。家里有喜事，需要磨米桨做糯米糍粑的人，都到镇上去用电磨来加工，既快速，又省时省力。渐渐地，这个石磨子就被闲置在杨桃树下，慢慢地被众人遗忘了。
伴随着社会的进步，人们的生活方式也发生了很大的变化。九十年代之后，乡下人结婚下聘礼前还会做糯米糍粑，但已经没有人再像以前一样，自己泡米磨米桨，或到镇上用电磨磨米桨了，都是到镇上的超市里买来现成的糯米粉，回家之后再做成糯米糍粑。这样又比电磨加工省时多了。
不管人们的生活方式发生了怎样的变化，而传统的礼仪都没有改变。现在，已经是二十一世纪的二十年代了，家乡人婚前下聘礼送糯米糍粑的传统习惯还是没有变。但是，现在的人们为了贪图方便，一般都不亲自下手磨米做糯米糍粑了，而是直接到镇上的一些糯米糍粑专业户那里定做，那就更省事了。
除了送糯米糍粑之外，人们还溶入了许多更新、更丰富的富有现代气息的内容。如喜糖、喜饼等等和糯米糍粑一起送到下聘的女方家。
这几年，每当我从城里回到村里，路过这棵杨桃树，看到这个石磨子时，就会勾起许多美好的回忆，也会为当下社会的进步和人们生活观念的改变而感到欣喜。
这棵杨桃树和这个石磨子，在几十年的风风雨雨中相伴了几十年。虽然它们都显得很沧桑了，早就被人们遗忘了，但它们见证了乡亲们的生活变迁，也让我从它们的身上，感受到了社会的深刻变化。
