其实，我觉得做人不如做一朵云。
云高高在上，远离人间纷扰，自由散漫。它想聚便聚，能形成壮观的云海;想散就散，好似冷暖自知的薄纱。风是云的引路人，风吹往何处，它便去往何处。没有既定的目标，每一处都是它的归宿;没有明确的方向，每一条路都通向自由。母亲每次抬头看云，指尖总轻轻摩挲着围裙，像在抚摸云的纹理。她常常喃喃自语：“云不是自由散漫，不是无事郎。”母亲的话总是于平常中显深意，引发我思考。
于是，我习惯性来到房后一块大石头上，躺着仰望天空。这时候云也睁开眼睛，以千般姿态，于万里之外望着人间的我。它们有的如电影里面的马，在奔跑，在追逐时光;有的似隔壁二狗家的狗，龇牙咧嘴，带着“狗仗人势”的霸气;有的像我躺着的这块巨石，矗立在了天空，有坚实的力量感;还有的宛如棉花，柔软而洁白，让人忍不住想要触摸。
然而，云距离我如此遥远，我只能将“想要触摸”的这份渴望化作文字，真实地写在作业本上。没曾想老师当场夸奖我文笔好，并把文章当成范文在全班阅读，我欢喜得简直就像“一朵溜溜的云”。也正是那时，我不仅爱上了云，还领悟了写作的真谛——写前认真观察，写时真情实感。真实，才是最有力量的表达。
随着对云的反复凝视与观察，我渐渐发觉云留给我的，远不止母亲评价的“不是无事郎”那么简单。它的颜色、形状，以及慵懒、随意的姿态都只是表象。云是有自己内心的，更有自己的情绪，云的情绪藏在光影的皱褶里。当它用金边勾勒阳光的轮廓时，便把欢喜揉进了我的眼里;当它压低身姿掠过楼顶，“天青色”的样子仿佛在替人们等一场烟雨的到来。
其实，地上的一切，云都看在眼里。它并非沉默不语，而是在用自己的语言诉说，只是我们常常忽略了它的表达。人类总是习惯以自我为中心，总以为只有人类的语言才是语言，却忘记了没有生命的“物”也有自己的交流方式。每当此时，云就提醒着我们，要学会倾听大自然的声音。
云卷云舒的时候，云能展现出万千气象;乌云密布的时候，云会带来风雨洗礼;云彩飞扬，可营造出绚丽景象;云蒸霞蔚，能勾勒出梦幻画卷。云还可以赋予人类更多，比如有人唱起了“天边飘来故乡的云……”那么，云便是游子心中的乡愁了。而人呢，为了功名利禄，为了家庭事业，在尘世中奔波忙碌，忙碌到无暇顾及身边的风景。蓦然想起“看云时很近，看你时很远”这句诗，才惊觉自己已人过中年。想起小时候背着书包上学，边走边背诵着《火烧云》《看云识天气》等课文，那时候是“白云千里万里，身边河流溪流。”如今，推开办公室的窗子，看见云在楼群间穿梭，“白云一片去悠悠。”它们是“悠悠”还是不“悠悠”呢?忽然懂得，曾经“千里万里”陪我背诵课文的那朵“白云”，已经化作了晨雾和晚霞，多少蕴含了“众鸟高飞尽，孤云独去闲”的意味。
从某种意义上说，我并未真正掌握云的“密码”，反倒是云对我了如指掌。无论我身在何时、身在何处，都在它的关注之下。这不禁让我思考，我一定要向云学习点什么。学习它霞光万丈的绚丽喷薄，大雨欲来时的沉默蓄力，也学习它在电闪雷鸣中的翻滚成浪。其实不止这些，我还要放慢脚步，以云一样的心态调和自己，从此面对生活的抑扬顿挫、聚散无常，具有不卑不亢、行云流水般的从容淡定。
