我叫麒锐，在单位兼职摄影摄像。我出身军人世家，从小少不了类似“不怕苦，不怕死”“经得起考验，耐得住磨炼”的耳濡目染。
参军后很长时间，除了日常的会务保障和大项活动的视频录制以外，我还真没看到能体现出“不怕苦”与“不怕死”的场面。日常教育中，“训练不怕苦，打仗不怕死”的口号似乎离我越来越近，又似乎离我越来越远。
终于，我跟随部队机动千里来到了深山密林的演训场。
高车长剑飞驰而过，迷彩洪流滚滚向前;微微摇动的是半人高的灌木杂草，岿然不动的是耸立的大国长剑。
数道黑影一闪而逝，许是红蓝交锋迂回渗透;几处浓烟升腾而起，定是敌我双方互有伤亡。
指令一道紧过一道，电报一声急过一声。我站在距演训一线不足50米的地方，快门噼里啪啦按个不停，拍摄角度来回切换。
“这才是战场!”我觉得我的血液在燃烧。
特情来了!一个黑影不知何时冲到发射车旁边，在被“击毙”前甩下一个硕大的爆炸物，不明性状，不明威力，呲呲冒烟。
此时此刻，又一位战士抢上前，一把就搂住那不明性状的爆炸物，直接向远处奔去。
电光石火间，车上的号手甚至来不及反应。
10秒不到，那位战士所在的地方升腾起黑色的烟尘，导调组和蓝军都傻了：“救人!快救人!卫生员!军医!”
战士浑身都是爆炸后灰黑色的粉尘，他的身边是那个不明性状的爆炸物，已经烧得焦黑了。
整个过程猝不及防，我居然连照片都没来得及拍。
那一刻，我眼前恍惚：我在看电影吗?那个战士叫什么名字?他还好吗?……
一天后，我见到了那位战士，他脸上黑灰色的粉尘还没有完全洗净，据他形容，他是下意识地冲了上去——哪想得了那么多。
我问了第一个问题：“你不怕吗?”
“怕呀!我抱着那玩意跑到差不多炸不到发射车的位置赶紧撒手，谁知道，刚脱手就炸了。”
我问出了第二个问题：“那你还抱?”
他愣了一下，收起了刚才俏皮的样子：“我觉得抱这个是很光荣的……那时候，我不怕。”
“我不怕!”听到这话，我发现他的双眸亮了起来。
我忽然被这份澄澈所打动，我相信，那个俏皮的战士是他，那个深沉的战士也是他。出来的时候，我听到卫生队的军医说：“多亏是个模拟爆炸物，只发烟不爆炸，就是呼吸道有点灼伤……”
军医见我凑了过来，立马住了嘴。
回驻地的路上，我既欣喜，又懊丧，我欣喜是因为我感动，我懊丧是因为我没有留住感动，但我知道，演习还在继续，还会有更多的战士义无反顾……
