“有竹猗猗，生于高陂。左连瑶带，右杂琼枝。恨幽客之方赏，嗟君侯之不知。”慈竹一直都是清雅、坚韧和仁慈的象征，像极了我的奶奶。
奶奶生于河北蔚县。我是在奶奶的臂弯里长大的。于我的记忆中，奶奶是在院中料理了许多花草的。不说那青红相间的番茄柿，不说那一人多高的玉米株，单说那院角处那些花草就有无限的生机和趣味。
春天是花丛最沸腾的时候。成百上千的虻子、蜜蜂嗡嗡地闹着，像是在进行领地的争夺，不时碰撞在一起缠斗，最终双双坠地。儿时的我是很怕这些张牙舞爪的飞虫的。于是总是奶奶走在前头，用手挥打开鏖战犹酣的飞虫。这虫子精灵一般的，仿佛知晓哪个是花丛的主，一瞬间便作鸟兽散了。
没了黑云似的虫，花丛便是另一番景象了。
牡丹、月季犹如西域的舞女，大胆的卖弄展露自己的风姿;紫藤萝在架上盘虬卧龙，又迂回缠绕，烟岚云岫，霞姿月韵;仙客来与三花龙胆色泽与形状稍逊，但也一簇簇，一片片铆足劲儿地开着，想让世界听到它们的呢喃细语。繁花映照着奶奶的脸，奶奶亦笑着侍弄着这桃蹊柳陌，春的光虚焦了她的身形，饱和了百花相映，宛若一幅油画。
奶奶一生平凡，不追名逐利，晚年便侍弄花草。奶奶活得像竹子，淡泊，清雅。
慈竹可抵御严寒，可奶奶却没能走过2015年的冬天。
那年的冬天并不十分冷，奶奶因脑溢血离开了她爱的小院、花丛和亲人。奶奶在家乡的土地上生活了62年，最后因照看弟弟，竟客逝在我们居住的上海他乡。救护车将奄奄一息的奶奶运回老家，无不令所有家眷肝肠欲断!奶奶院子中已有数年无人打理了，荒芜，悲凉，仿佛上天的吊唁。
我听爸爸讲奶奶的故事。
爸爸在上高中的时候，正值1996年，家中白面稀缺，奶奶就用大锅将小米面粉炒熟，方便爸爸和姑姑们在学校饥饿时用水冲开食用，自己在家中只吃棒子面。
爸爸说时声泪俱下，几次哽咽语塞。
北方的风雪在那刻柔了，如粉，如沙，洒在瓦檐，洒在枯草上。但旋风忽来，仿佛在拉扯，雪蓬勃的纷飞，在日光中灿灿地的生光，如包藏火焰的大雾。旋而升腾，如龙蛇，如蜡象，冲撞着九霄，弥漫在太空中，解散了漫天光斑，使太空闪烁。
那是慈祥的雪，是雨逝去的精魂。
奶奶走了八年。这八年中，我无数次梦到那幅花丛中的油画。奶奶的形象有如娇绿的新竹，仿佛刚刚褪去锦箨，坚韧，奉献，忍耐。奶奶在世时将好的一切留给了我们，对于并不富裕的生活，奶奶坚韧，不畏惧冬日的严寒，不埋怨一冬只有千斤煤的苦楚，甘愿在公路上捡拾汽车掉落的煤块。爷爷在诗集《浪花集》中说到此景，不禁十分心痛，懊悔。
奶奶一生坚韧，不畏惧困苦磨难，在以往艰难的日子里相夫教子，尽责之至。奶奶活得像竹子，坚韧，挺拔。
几次在梦中看到了奶奶。她牵着我的手，用爱拢起来，用心呵护着。从奶奶身上可以鲜明看出老一辈对晚辈的宠爱，身上只有几张微薄的生活费，却毫不吝啬花百元买机器人玩具。我高兴地玩弄，奶奶慈祥地看着我笑。
梦中的奶奶躺在病床上，是十分憔悴的。耳鬓间的长发垂下，掩住术后留下的疤痕。除了簌簌作响的呼吸机声，与常态无异。奶奶走时只63岁，应享清福日子刚开始便戛然而止了，奶奶没有什么埋怨，她只希望自己的孩子能更好，更好。
奶奶一生慈祥，不计较恩怨得失，用心用情哺育了两代人，奶奶像竹子，宽厚，仁慈。
梦醒后，泪湿枕巾。慨叹社燕秋鸿，与奶奶阴阳两隔，不能再一同赏丛中繁花，看世间百态。小时曾丹书白马，说一定带奶奶看遍世间繁华，如今却落成一纸泪染空言。
“抚贞容而骨愧，伏嘉号而心死。庶因感而长怀，将策情而励已。”奶奶笑着，她并无埋怨我的失约，身影化作一丛翠绿的慈竹，承载着对丈夫的难舍，对儿孙的思念，生长在家族中每个人的心里。
(指导教师 邢培庆)
