又快到盛夏了，盛夏的阳光就像火烫的辣椒水，坦荡荡的街上，没有一块荫凉地，而天上晴空万里，没有一丝云彩，太阳把地面烤得滚烫滚烫的，这时最忙的要属地里的农民伯伯了。正如白居易说的"田家少闲月 ，五月人倍忙，夜来南风起，小麦覆陇黄"，正是现在收麦的写照…
农民一年四季是闲不了几个月的，今天给家里打电话，母亲说家里小麦快熟了，再过几天就该收了。她说，由于今年比较干早，一春天都没有下雨，一阵大风又把小麦吹倒了，估计今年要减产。不知道今年收成怎么样，希望收麦时，天天都是晴天，不要下雨，我想这也许是所有农民的希望。他们一年四季都很忙，好不容易把粮食收到家，去卖给商家时，还被他们坑好多，感觉他们太不容易了，前一阵子，听老家人说："有一个收粮点，给人家称秤时，坑了别人好几百斤，被发现举报了，导致他的粮点现在都收不来粮食，不知道是真是假，我希望商家的秤永远是放心秤，这不过是我对自己的安慰罢了，现在除了大型超市的秤是公平，哪里还有公平秤可言呢?我不禁苦笑，也许现在的世界就是这个样子，最苦就是农民和打工的人了。几亩地再也满足不了一家人的开销了，年轻人没有几个人再种地了，他们都外出打工挣钱补贴家用，只有老年人还放心不下那几亩地，一直默默得守着那片黄土地，守到终老，直到他们生命终结的那天，他们希望自己的坟墓就葬在那片土地上，因为那是他们守护一辈子的土地。
想起小时收麦的场景，那里充满童年的回忆，与其说是写收麦，不如说我在回忆童年。记得小时候，那时大型收割机还没有，早上母亲领着我们几个去割地头，每人拿一把镰刀，镰刀刀刃明晃的，亮得吓人，左手撮一绺麦子，右手拿镰刀去割，还要小心点，不要让镰刀割到手和腿，割到中午，还要把早上收的有些潮湿的麦杆翻晒一遍。割完了，就得往场里拉，买四轮拖拉机，还有四轮车斗，先把割倒的麦子搭成一堆一堆的，再用木叉或铁叉挑着往四轮车斗里装，干了的麦秸杆比较光滑，不会装车的人很难装多。车上还有一个人踩车，踩手还需要技巧，会踩车的，踩得很高，而且装得也多。不会踩车的人，踩成尖尖的，装的少，还容易翻车，就这样把好不容易把麦子拉进场里，有时天不好，还得跺成堆，等天气晴了再摊开晒一晒。
拖拉机碾场，最有趣了，碾一遍翻一遍，把碾下的麦秸挑出来，再碾。直到碾到几乎麦穗上没有麦籽时，才算是碾好，这时就该起场了，用光耙带在拖拉机的后面，拖拉机带着它，人站在光耙的上面，就开始拢麦了，把剩下的麦籽，麦糠，碎麦秸聚拢到一块。拢成一个像金字塔模型的样子就行了，如果遇到下雨天也好用塑料布盖，扬场时也比较方便。
最后就是扬场了，扬场必须有风，如果没有风，还有发明的大风扇，用四轮机带着它转，就有可大的风，扬场风不能太大，太大能把麦籽刮跑，吹到麦糠里去，风太小又不能把麦糠扬出去，而且需要大的力气去扬，掀起一木锨，往空中一抛，麦皮，麦糠就随风刮跑了，只剩下硕大饱满的麦籽呈一溜线均匀散开，洒落在地上，扬场还需要有人打下手，用扫帚扫一下，把没有飘走的麦头，麦秸扫到到一边去。我们家通常都是父亲扬场，母亲打下手。等扬完了，我们姊妹几个就用袋子和簸箕去装。装很多袋子，虽然那时很累，但依旧很开心。我家十亩地，通常能装100袋子小麦，装麦时看着丰收的金黄的小麦心里说不出的高兴，今年的学费又有着落了。
现在，再也没有收表季节的劳累了，全部是大型收割机，也许你种几十亩地，两三个小时就收完了，而且收也得干干净净，不用去拾小麦，拉麦秸了，直接就是干净的麦籽，一仓仓的麦籽直接卸到四轮车上，拉到家就行了。
时光飞逝，回忆我们的童年，展现我们的生活，由于国家领导的好，我们再也不用交公粮了，反而每年还有粮食补贴，如果小麦被风吹倒了还有小麦保险，农民伯伯们再也不用顾及吃不饱穿不暖了，而随着社会经济水平的快速发展，农业机械也逐渐自动化，也使农民告别了人拉车，牛耕地的现状，正所谓是改革开放，救赎了中国农民。
明月别枝惊鹊，清风半夜鸣蝉，稻花香里说丰年，听取蛙声一片。春种一粒粟，秋收万颗子。这是种子的力量，也是成长的力量。夜来南风起，小麦覆陇黄，丰收是稻谷真正的香味，小邑犹藏万家室。富足才是农家真正的开怀，人生归有道，衣食固其端，从古至今，民本才是稻香真正永恒的真谛。让我们呼吸着稻香，徜徉于麦浪，致敬深爱的土地，致敬辛苦的农民，歌颂永恒的阳光，一起唱响《在希望的田野》那首歌吧。
(2025年5月16日姚冰利原创首发)
