时光如织，有些地方就像岁月精心雕琢的璞玉，散发着柔和而深邃的光芒。安庆，这座千年古城便是如此。它静谧地矗立在长江之畔，巧妙地将历史的厚重与生活的烟火气融为一体，令人沉醉。
作为老徽州的后人，我对“安徽”这两个字有着特殊的情感。它不仅是地名，更承载着江淮儿女对安庆和徽州深厚文化底蕴的认同与向往。去年年末，我参加了一场“同步悦读”在安庆的学术活动，期间组织方安排半天时间，由当地文友带领我们游览迎江寺和大南门一带。
客串导游的是安庆文友胡静老师。在文友间，互称老师是一种表达尊敬的方式，而胡静确是一位货真价实的老师，还曾任过校长。胡老师带着我们游览了迎江寺、大南门、陈延年陈乔年读书处、英王府、倒扒狮街、谯楼、黄梅戏博物馆等多地。每到一处，她都能如数家珍，娓娓道来，其功底堪比专业导游。
我很好奇，胡老师并非文旅或历史专业，为何有如此深厚的功力?直到前些天她出了一本散文集《小城阙》，我才明白，她深爱着这片故土，对安庆这座古城充满挚情和眷念。只是，去年走马观花，我未能近距离观赏振风塔，也未品尝到大南门的牛肉煎包，这成了心中的遗憾。
今年四月，春意盎然，我和妻子自驾途经安庆，特地停留一晚，以弥补去年的遗憾。车驶入安庆，空气中弥漫着一种熟悉又陌生的味道，那是历史与现代的交织，令人心驰神往。
上午十点，我们踏入迎江寺。阳光洒落，掠过振风塔尖，将塔影细细密密地洒在远处石阶上。振风塔被誉为“万里长江第一塔”，其独特造型和悠久历史吸引着无数游客。我驻足仰望，心中满是敬畏。
儿时，曾听过一个关于宝塔的故事。战争年代，一位革命者牺牲前用尽全身力气留下半句话：“下午四点，宝塔顶……”。同志们费尽周折，终于在某个下午四点，当阳光将塔尖的影子投射在江边特定位置时，找到了隐藏的情报。自从去年到过安庆，我总是把这个故事与振风塔联系在一起。在我心中，振风塔不仅是一座建筑，更是智慧与勇气的象征，它见证过那段波澜壮阔的历史。
大南门也是必去之地，那里的牛肉煎包吸引着我。街角的南关清真寺古朴而庄严，走进寺内，一股宁静的气息扑面而来，仿佛能洗净内心的尘埃。清真寺的建筑风格独特，融合了伊斯兰教与本土文化元素，让人在感受宗教神秘的同时，也体会到文化的多样与包容。
清真寺附近的任家坡是回族同胞聚居地，这里的牛肉煎包是清真食品中的佼佼者，离得很远就能闻到浓郁的香味，那是牛肉与面粉在油锅里完美融合的味道，诱人至极。走进一家门面简陋的老店，师傅手法娴熟地包着牛肉包。圆滚滚的包子轻轻放入锅中，伴随着“滋滋”声响，逐渐变得金黄酥脆。不一会儿，一盘热气腾腾的牛肉煎包便端到我们面前。咬一口，外皮酥脆可口，内馅鲜美多汁，令人欲罢不能。
就着临街小桌，细细品尝牛肉煎包，也品味着安庆独有的韵味。安庆的振风塔，安庆的牛肉煎包，看似风马牛不相及，实则紧密相连。振风塔是安庆历史的见证者，承载着城市的文化记忆与精神追求;而牛肉煎包则是安庆生活的写照，体现了皖人勤劳智慧以及对美好生活的向往。由此，我读懂了黄梅戏中的烟火气息，也更加深刻地理解了陈氏父子等一大批安庆籍杰出人士的家国情怀。
我也似乎理解了胡静老师《小城阙》书名背后的深意。它既指小城中的实体阙楼如“谯楼”，更是升华为三重隐喻：小城物理空间的标志、居民精神的归宿、地域文化的丰碑。其核心是以文学之力，为濒临消逝的地方性筑起一座永恒“阙门”，让读者在门内重拾乡土中国的温度与尊严，追寻现代人的“烟火人间”。
很赞同《小城阙》封面上的两句话：“纵是千千阙歌，道不尽一城风华”。这既是谦辞，坦言书写之局限;亦是宣言，宣告文学对城市灵魂的永恒追寻。“乡愁”与“烟火”，正是城市灵魂核心组成部分。
就像振风塔下，牛肉煎包香飘四溢，唤醒的是无限乡愁，使得湮没的小城风华在你我心间重生。
